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Cartea asta îţi e dedicată. 
Tie, care ai simţit la un moment dat în viață 
că trebuie să descoperi un nou mod de a fi. 


Partea întâi 


Clasa a noua 


N: ştiu o grămadă de lucruri. Nu știu cum de n-am 
auzit când s-a închis ușa. Cum de n-am încuiat de 
la bun început blestemata aia de ușă. Sau cum de nu mi-am 
dat seama că nu era de bine — era de-a dreptul greșit — când 
am simţit cum se lasă salteaua sub greutatea lui. Cum de 
n-am țipat când am deschis ochii și l-am văzut cum se vâră 
între așternuturile patului meu. Nici cum de n-am încercat 
să-i opun rezistenţă când încă aș fi avut vreo șansă. 

Nu știu cât am zăcut după ce s-a terminat, tot zicân- 
du-mi: închide strâns ochii și încearcă, încearcă pur și sim- 
plu să uiţi. Încearcă să uiţi tot ce ai simţit că era profund 
greşit, tot ce ai simțit că n-o să mai fie niciodată așa cum 
trebuie. Nu lua în seamă gustul din gură, cearșafurile ji- 
lave, coapsele care-ţi ard, durerea și greața — chestia ca un 
glonţ care te-a sfâșiat și ți s-a înfipt cumva în măruntaie. 
Nu, nu plânge. Nu ai de ce să plângi. A fost doar un vis, un 
vis rău — un coșmar. N-a fost real. N-a fost real. N-a fost 
real. Îmi tot repet în minte: N-afostrealN-afostreal N-afos- 
treal. Încă o dată, încă o dată, încă o dată. Ca o mantră. 
Ca o rugăciune. 

Nu știu că aceste imagini care mi se tot ivesc preţ de-o 
clipă în minte — un film cu altcineva, în altă parte — n-o să 
dispară niciodată de fapt, n-o să înceteze niciodată să-mi 
ruleze în minte, n-o să înceteze deloc să mă bântuie. Închid 
iar ochii, însă tot ce văd, tot ce simt, tot ce aud e: pielea lui, 
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braţele lui, picioarele lui, mâinile lui prea puternice, răsu- 
flarea lui, muşchii mei întinzându-se, oasele mele trosnind, 
trupul frângându-mi-se, cum mă apucă slăbiciunea, cum 
pălesc. Numai toate acestea au rămas. 

Nu știu câte ore trec până când mă trezesc în larma 
obișnuită de duminică — oale și tigăi puse pe aragaz. Mi- 
rosuri de mâncare strecurate pe sub ușa mea — şuncă, 
clătite, cafeaua mamei. Sunetele televizorului — fronturi 
de aer rece, furtuni avansând în zonă până la ora prân- 
zului —, tata se uită la prognoza meteo. Zgomotul mașinii 
de spălat vase. Câinele lătrăcios de peste drum hămăie 
probabil aiurea, ca întotdeauna. Apoi ritmul aproape im- 
perceptibil al mingii de baschet bătute în asfaltul umed de 
rouă și scârțâitul adidașilor mișcându-se pe alee. Suburbia 
noastră stupidă, adormită, ca orice altă suburbie stupidă 
și adormită, se trezește cu greu, ignorându-și propria lipsă 
de importanţă, dorindu-și unanim încă o zi de sâmbătă și 
gândindu-se cu groază la treburile de prin casă, la mersul 
la biserică, la listele cu lucruri de făcut și la dimineaţa 
de luni. Viaţa merge mai departe, la întâmplare, își vede 
de ale ei ca de obicei. Normalitate. Și, oricât aș încerca, 
nu pot să uit că viața o să meargă mai departe fie că mă 
trezesc, fie că nu. Obscen de normal. 

Nu știu, când mă chinui să deschid ochii, că minciunile 
s-au pus deja în mișcare. Încerc să înghit. Însă gâtlejul îmi 
e jupuit. Vreo infecție, îmi spun. Cred că m-am îmbolnă- 
vit, asta-i tot. Probabil am făcut febră. Delirez. Am mintea 
rătăcită. Îmi ating buzele. Mă ustură. Simt gust de sânge 
pe limbă. Nu, nu se poate. N-a fost real. Îmi zic cu ochii 
în tavan: cred că nu mi-e bine deloc dacă am ajuns să vi- 
sez așa ceva. Chestii atât de oribile. Despre Kevin. Kevin. 
Doar Kevin este cel mai bun prieten al fratelui meu, mi-e 
ca un frate. Părinţii mei îl iubesc cum îl iubește toată 


10 


Cum eram cândva 


lumea, până și eu, Kevin n-ar face... n-ar fi în stare. Nu 
se poate. Însă apoi încerc să-mi mișc picioarele ca să mă 
ridic. Mă dor... nu, le simt de parcă ar fi rupte. Și falca mă 
doare de parcă aș avea toți dinţii cariaţi. 

Închid iar ochii. Respir adânc. Încep să mă pipăi cu o 
mână. Nu am chiloţi pe mine. Mă ridic prea repede în fund 
şi îmi trosnesc toate oasele, ca la bătrâni. Mi-e teamă să mă 
uit. Însă îi văd: chiloţii mei, din cei inscripţionaţi cu zilele 
săptămânii zac făcuți ghem pe podea. Perechea de marţi, 
deşi era sâmbătă — dar hei, cine să afle, nu? Așa mi-am zis 
când i-am tras ieri pe mine. Acum știu sigur că s-a întâm- 
plat. Chiar s-a întâmplat. Iar durerea din centrul corpului, 
din adâncul măruntaielor mele începe iar să mă chinuie, ca 
la un semnal. Dau cearșaful deoparte. De-a lungul brațelor, 
bazinului și coapselor am vânătăi cât niște rotule de mari. 
Și mai e și sângele — pe cearșafuri, cuvertură și pe picioare. 

Bine, dar trebuia să fie doar o duminică oarecare. 

Trebuia să mă scol, să mă îmbrac și să iau micul dejun 
cu ai mei. După micul dejun aș fi mers imediat la mine în 
cameră să-mi fac temele pe care nu le-am terminat vineri 
seara, atentă mai ales să nu greșesc ceva la geometrie. Aș 
fi exersat noul cântec pe care l-am învăţat cu formația la 
ora de muzică, aș fi sunat-o pe Mara, cea mai bună prie- 
tenă a mea, poate aș fi mers mai încolo pe la ea și aș fi fost 
prinsă în zeci de alte activități stupide și fără sens. 

Dar nimic din toate astea n-o să se întâmple azi, o știu 
prea bine când mă uit uluită la petele de pe pielea mea, în 
timp ce stau pe pat, cu mâna tremurândă apăsată pe gură. 

Cineva îmi bate de două ori la ușă. Sar de pe pat. 

—Edy, te-ai trezit? o aud pe mama strigând. 

Deschid gura, însă parcă mi-a turnat cineva acid clor- 
hidric pe gât, nu știu dacă o să mai pot vorbi vreodată. 
Cioc, cioc, cioc. 
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— Eden, la masă! 

Îmi trag repede cămașa de noapte în jos cât pot, însă și 
pe ea sunt pete de sânge. 

— Mamă? îi strig în sfârşit cu un glas răgușit, oribil. 

Mama deschide doar o idee ușa. Când aruncă o privire 
înăuntru, ochii îi sunt atrași imediat de petele de sânge. 

— Vai, Doamne, exclamă ea, apoi intră închizând re- 
pede ușa în urma ei. 

— Mamă, am... 

Dar cum să rostesc cuvintele, cele mai crâncene cu- 
vinte, care știu că trebuie spuse cu glas tare? 

— Oh, Edy, spune ea oftând și uitându-se la mine cu un 
surâs trist pe buze. E în regulă. 

— Ce... dau să spun. 

Cum să fie în regulă, în ce univers e în regulă așa ceva? 

— Se mai întâmplă când nu te-aștepţi. 

Se fâțâie prin cameră, s-a apucat să facă ordine aproape 
fără să se uite la mine, cât îmi explică ce-i cu ciclul men- 
strual, calendarele și calcularea zilelor. 

— Oricui i se poate întâmpla. De-asta ţi-am zis să fii 
atentă când trebuie să-ți vină menstruația. Așa n-o să mai 
ai de-a face cu asemenea... surprize. Poţi să te... pregătești. 

Asta are impresia că s-a întâmplat. 

Acuma, am văzut destule filme la televizor care m-au 
învăţat că trebuie să zici ce s-a întâmplat. Trebuie să zici 
dracului. 

— Dar... 

— Ce-ar fi să faci un duș, scumpo? mă întrerupe ea. Mă 
ocup eu de... ăă... face un gest larg cu braţul spre patul 
meu cât își caută cuvintele. Dezastrul ăsta. 

Dezastrul ăsta. Vai, Doamne, acum sau niciodată. 
Acum sau niciodată. Acum. 

— Mamă... încerc iar. 
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— Să nu-ţi fie jenă, spune ea râzând. E în ordine, se- 
rios, pe cuvânt. 

Stă deasupra mea, părând mai înaltă ca oricând, şi-mi 
întinde halatul, fără să-mi vadă chiloţii de marți mototoliţi 
pe jos, la picioarele ei. 

— Mamă, Kevin... încep eu, însă îmi vine să vărs când 
îi rostesc numele. 

— Nu-ţi face griji, Edy. E cu fratele tău în curtea din 
spate. Joacă baschet. Iar taică-tu nu se mișcă din fața te- 
levizorului, ca de obicei. N-o să te vadă nimeni. Haide. 
Pune-l pe tine. 

Când mă uit în sus la ea, mă simt foarte mică. lar glasul 
şoptit al lui Kevin mi se învârte în minte ca o tornadă... îi 
simt respiraţia pe față... Nimeni n-o să te creadă vreodată. 
Știi doar. Nimeni. Niciodată. 

Apoi mama scutură halatul înspre mine, oferindu-mi o 
minciună pe care nici măcar n-a trebuit s-o născocesc. În 
ochi începe să i se citească privirea aia a ei nerăbdătoare, 
de parcă ar spune „Hai, e sărbătoare, n-am timp de-așa 
ceva“. E clar cazul s-o iau din loc, ca să se ocupe de dezas- 
tru. La fel de clar e că nimeni n-o să mă asculte. Nimeni 
n-o să mă vadă - el știa asta. Se învârte de destulă vreme 
pe-aici ca să știe cum merg lucrurile. 

Încerc să mă ridic fără să arăt cât de distrusă sunt. 
Vâr cu un șut chiloţii sub pat, ca să nu-i găsească și să 
se întrebe ce-i cu ei. Accept halatul. Accept minciuna. Și, 
cum mă uit peste umăr la mama, care strânge cearșafurile 
murdare — dovada —, știu în sinea mea că dacă n-o s-o fac 
acum, n-o s-o fac niciodată. Pentru că el a avut dreptate, 
n-o să mă creadă nimeni. Sigur că n-o să mă creadă. Ni- 
ciodată. 


În baie îmi dau cu grijă jos cămașa de noapte, apoi o 
mototolesc ținând-o cât mai departe de corp și o vâr în 
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coşul de gunoi de sub chiuvetă. Îmi așez mai bine ochelarii 
pe nas și mă cercetez mai de aproape. Pe gât am câteva 
vânătăi ușoare, acolo unde m-a apucat cu degetele. Însă 
sunt nimica toată dacă le compar cu cele de pe corp. Pe 
faţă n-am nicio vânătaie. Doar cicatricea lungă de cinci 
centimetri de deasupra ochiului stâng, cu care m-am ales 
acum două veri după un accident de bicicletă. Părul arată 
ceva mai ciufulit decât de obicei, dar în fond par neschim- 
bată — n-o să observe nimeni. 

Când ies de sub duș - tot murdară, deși m-am frecat la 
sânge peste tot, de parcă aș putea să-mi şterg vânătăile —, 
îl văd pe el în fața ochilor. Stă la masa mea din bucătărie, 
în încăperea în care mănânc, cu fratele, tatăl și mama 
mea, și bea suc de portocale din paharul meu — gura lui pe 
un pahar din care va trebui să beau eu la un moment dat. 
Pe o furculiţă pe care curând n-o să am cum s-o deosebesc 
de celelalte furculițe din casă. Și-a lăsat amprentele nu 
doar pe fiecare centimetru din corpul meu, ci și pe toate 
obiectele de aici: din casă, din viaţa mea, din lume - pe 
toate le-a infectat cu prezenţa lui. 

Caelin își ridică privirea și mă privește atent când mă 
apropii cu prudenţă de masă. Vede totul. Ştiam c-o să ob- 
serve imediat. Dacă ar fi să observe cineva — cineva pe care 
pot să contez c-o să observe —, acea persoană ar fi fratele 
meu mai mare. 

— OK, te porţi foarte ciudat și intens, mă anunţă el. 

Și-a dat seama pentru că întotdeauna m-a cunoscut 
chiar mai bine decât mă cunosc eu. 

Așa că rămân locului, așteptând să facă ceva. Să lase 
furculița, să se ridice de la masă, să mă tragă deoparte 
luându-mă de braţ și să mă conducă în curte pentru a mă 
lua la întrebări: ce-am păţit, ce s-a întâmplat? Atunci o 
să-i spun ce mi-a făcut Kevin, iar el o să-mi servească un 
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text de-al lui, de frate mai mare ce e, gen: „Nu-ţi face griji, 
Edy, mă ocup eu de tot.“ Cum făcea când se lua cineva de 
mine. După care o să dea fuga în casă și o să-l omoare pe 
Kevin înjunghindu-l cu cuțitul de întins unt. 

Însă nu asta se întâmplă. 

Stă şi se uită la mine, atâta tot. Apoi, încet-încet, gura 
i se răsfrânge într-un zâmbet şmecheresc — un zâmbet 
glumeţ de-al nostru —, pe care se așteaptă să i-l întorc, să-i 
fac un semn sau să mă pun pe râs, de parcă mi-am pus în 
gând să glumesc pe seama alor noștri. Vrea să se prindă. 
Însă nu se prinde deloc. Așa că ridică din umeri, se întoarce 
la farfuria lui şi taie o bucată mare de clătită. Simt cum 
parcă mi se înfige și mai adânc glonțul ăla în stomac în 
timp ce stau acolo, încremenită în hol. 

— Pe bune, la ce te holbezi? mormăie cu gura plină, pe 
tonul lui frățesc bine cunoscut, pe care şi l-a perfecționat 
de-a lungul anilor, care-ţi dă de înțeles că ești cel mai mare 
nătăfleț de pe fața pământului. 

În tot acest timp, Kevin de-abia dacă-și ridică privirea. 
Nu mă privește amenințător. Nu-mi face semn c-o să văd 
eu, nimic. De parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Se poartă 
cu aceeași nepăsare rece dintotdeauna. De parcă aș fi tot 
sora mai mică a lui Caelin, tocilara pistruiată cu păr aiu- 
rea, un boboc oarecare care cântă într-o formaţie cu alți 
tocilari și se ţine după coada lor, cu clarinetul în mână. 
Însă nu mai sunt fata aia. Nici nu mai vreau să fiu fata 
aia. Fata aceea atât de naivă și de proastă, acel tip de fată 
care a permis să i se întâmple așa ceva. 

— Haide, Minnie, îmi spune tata, adresându-mi-se cu 
numele de alint. 

De la „Minnie Mouse“, pentru că de-abia mi se auzea 
vocea. 

— Stai jos, mă invită el arătând spre felurile de pe masă. 
Se răcește mâncarea. 
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În timp ce eu - şoricelul lor - stau în faţa lor cu ochela- 
rii strâmbi care îmi alunecă de pe puntea nasului, scrutată 
parcă până la piele de opt ochi cercetători care așteaptă 
să-mi intru în rol, îmi dau în sfârșit seama ce se întâmplă 
de fapt. Cei paisprezece ani de viață de până acum au 
fost doar o repetiție cu costume în care am învăţat cum 
să-mi țin gura în acest moment. Și doar Kevin mi-a zis; cu 
buzele aproape lipite de ale mele, mi-a șoptit: O să-ți ţii 
gura. Azi-noapte a fost un simplu ordin, o poruncă, însă 
azi este purul adevăr. 

Îmi ridic ochelarii pe nas. Şi mă mișc încet, prudent, cu 
o senzaţie de greață în stomac, de parcă aș avea trac. Mă 
port de parcă nu simt cum îmi zvâcnește și palpită fiecare 
părticică dinlăuntru și din afară. Mă așez pe scaun lângă 
Kevin, ca la atâtea alte mese în familie. Doar îl conside- 
ram de-al nostru. Mama spunea întruna asta. Era bine-ve- 
nit oricând. Oricând. 
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n casă s-a lăsat o liniște totală după micul dejun. 


Caelin s-a dus cu Kevin să joace baschet cu mai mulți 
foști colegi din echipa liceului. Tata avea nevoie de nu știu 
ce cheie specială de la un magazin de bricolaj ca să insta- 
leze noul cap de duş pe care i l-a luat mamei de Crăciun. 
lar mama e la ea în cameră, trecând adresele destinatari- 
lor pe felicitările de Anul Nou. 

Eu stau în living, privind pe fereastră. 

Un şirag de beculeţe colorate de Crăciun care înca- 
drează garajul pâlpâie convulsiv în lumina cenușie a 
dimineţii. Norii se adună la nesfârșit unii peste alții, cerul 
închizându-se peste noi. Vizavi, un Moș Crăciun cât toate 
zilele, dezumflat aproape de tot se clatină încoace și încolo 
în centrul peluzei albite a vecinilor, cu mișcări târșâite, 
bolnave, de zombi. Parcă ar fi scena aia din Vrăjitorul din 
Oz în care imaginea alb-negru devine color. Numai că e 
invers. De parcă obiectele pe care le vedeam până acum 
color ar fi fost de fapt alb-negru și de-abia acum le văd 
cum sunt. 

— Nu te simţi bine, Edy? mă întreabă mama, apărând 
dintr-odată în cameră cu un teanc de plicuri în mâini. 

Ridic din umeri drept răspuns, însă nici nu cred că ob- 
servă. 

Mă uit la o mașină care trece pe stradă ignorând indi- 
catorul de oprire de la colț, șoferul de-abia dacă se asigură 
că nu trece nimeni. Îmi amintesc că, din câte se zice, cele 
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mai multe accidente se întâmplă când mai ai cam un kilo- 
metru până acasă. Poate pentru că ştii atât de bine zona, 
că nici nu mai ești atent. Nu observi acel lucru care e altfel 
sau greșit sau anapoda sau periculos. Mă gândesc că poate 
asta mi s-a întâmplat și mie. 

— Ştii ce cred eu? mă întreabă pe tonul cu care îmi 
vorbește de când a plecat Caelin astă-vară la studii. Cred 
că ești supărată pe frate-tu pentru că n-a prea stat cu tine 
de când s-a întors acasă. 

Îi dă înainte, fără să mai aștepte să-i spun că n-are drep- 
tate. Să-i spun că de fapt ea e cea care s-a supărat pe el că 
nu stă destul pe-acasă. 

— Ştiu că-ţi dorești să petreceți timp împreună, doar 
voi doi. Ca pe vremuri. Însă s-a făcut mare — amândoi v-aţi 
făcut mari — și e la facultate de-acum, Edy. 

— Ştiu... dau să spun, însă mă întrerupe. 

— Nu-i nimic dacă vrea să-și vadă prietenii când vine 
pe-acasă, să știi. 

De fapt, nici nu mai știm cum să ne purtăm unii cu alții 
în lipsa lui Caelin. Parcă am fi dintr-odată niște străini. 
Caelin era liantul. Ne dădea un scop - o rațiune ne reunea 
pe toţi. Ce ne-a mai rămas de făcut, dacă nu mai trebuie 
să-i facem galerie la meciurile de baschet? Ce discuţii mai 
putem avea la masă dacă nu ne distrează el povestindu-ne 
ce-a făcut în timpul zilei? Eu clar nu-l pot înlocui, toată 
lumea știe asta. Ce naiba aș putea eu să fac ca să mă pot 
compara cu neobositul și fenomenalul Caelin McCrorey? 
La început am crezut că ne acomodăm. Dar pur și simplu 
așa suntem. Fără un alt tip prin preajmă, tata e pierdut. 
Mama nici nu mai știe cu ce să-și umple ziua dacă nu e 
Caelin care să-i monopolizeze tot timpul și toată atenţia. 
Iar eu vreau să-mi recapăt cel mai bun prieten. E cât se 
poate de simplu, și totuși foarte complicat. 
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— Nu ţi-ar strica un pic de noutate în viață, continuă 
ca rearanjând teancul de plicuri din mâini. Să-ţi faci niște 
prieteni noi. A început un nou an, zice şi-mi zâmbește - eu 
nu-i zâmbesc. Edy, cred că Mara e minunată, știi doar, ţi-a 
fost o prietenă foarte bună, însă în viaţă nu trebuie să ai 
neapărat un singur prieten, asta încerc să-ţi spun. 

Mă ridic, trec pe lângă ea și intru în bucătărie. Îmi torn 
un pahar cu apă ca să pot să mă concentrez pe altceva, pe 
orice altceva în afară de mama, de discuţia asta fără rost 
şi de gândurile care mi se ciocnesc la nesfârșit în minte. 

Se apropie de mine, lângă bufet. Simt cum mă priveşte 
lix dintr-o parte. Îmi vine să mă fac mică şi să mă târăsc 
de-aici. Își întinde mâna să-mi dea bretonul după ureche, 
uşa cum face mereu. Însă mă dau înapoi. Fără să vreau. 
Sau poate intenţionat. Nu sunt sigură. Știu că a rănit-o 
gestul meu. Dau să-mi cer scuze, însă mă aud spunând: 

— E prea cald aici. O să ies. 

— Ăă... bine, spune ea încet, nedumerită. 

Mă îndepărtez în grabă. Îmi iau haina din cuierul de 
In uşa din spate, îmi pun cizmele și ies în curte. Curăţ ză- 
puda de pe un leagăn de lemn. Simt cum toate vânătăile 
mi se umflă în contact cu lemnul rece și lanțurile metalice. 
Vreau doar să respir o clipă liniștită și să mă gândesc cum 
de s-a ajuns în punctul ăsta. Să-mi dau seama ce trebuie 
nů fac mai departe. 

Închid bine ochii, îmi împletesc degetele şi, cu toate că 
uliu că de la o vreme n-o mai fac pe cât de des ar trebui, mă 
rog mai fierbinte decât m-am rugat de când sunt. Ca totul 
añ revină cumva la normal. Să mă trezesc și să fie din nou 
uzi dimineaţă, însă fără să se fi întâmplat nimic azi-noapte. 

Imi amintesc cum am stat la masă cu el. Am jucat Mo- 
nopoly. Însă nu s-a petrecut nimic. Nu mi s-a părut nimic 
in neregulă. Chiar s-a purtat frumos cu mine. De parcă... 
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mă plăcea. De parcă nu eram doar surioara lui Caelin. 
De parcă eram și eu om. O fată, nu doar un copil. Când 
m-am dus la culcare, eram bucuroasă. Când m-am dus 
la culcare, mă gândeam la el. Însă apoi îmi amintesc că 
m-am trezit cu el urcându-se peste mine, lipindu-şi mâna 
de gura mea, șoptindu-mi tacitacitaci. Totul s-a petrecut 
atât de rapid. De-ar fi totul un vis, doar un vis din care 
să mă trezesc, atunci aș fi mai departe în patul meu, în 
siguranță. Ar avea mult mai mult sens să fie așa. Nimic 
în neregulă. Nimic schimbat. Eu întinsă în pat, unde n-o 
să mi se întâmple niciodată nimic rău. 

— Trezeşte-te, îmi șoptesc parcă singură. 

Dumnezeule, trezește-te odată. Trezește-te, Edy! 

— Eden! se aude o voce strigându-mă. 

Deschid ochii brusc. Când mă uit în jur, inima mi se 
scufundă în adâncul stomacului. Pentru că nu sunt în pat. 
Sunt în curte, așezată în leagăn, strângând bine lanţurile 
de metal cu degetele amorțite. 

— Ce faci acolo, scindezi atomi? îmi strigă frate-meu 
stând în pragul ușii din spate. Te-am strigat de o sută de 
ori! 

O ia spre mine cu pași mari, iuți și siguri, strivind lejer 
zăpada proaspătă sub tălpi. Mă îndrept de spate, îmi las 
mâinile în poală și mă străduiesc să nu las deloc să se vadă 
cât de rău mă simt acum în pielea mea. 

— Ei, Edy, începe Caelin așezându-se în leagănul de 
lângă al meu. Am auzit că ești supărată pe mine. 

Mă străduiesc să zâmbesc, să-mi imit cât mai bine pur- 
tarea obișnuită. 

— Lasă-mă să ghicesc cine ţi-a zis asta. 

— A zis că e din cauză că nu mai stau destul cu tine. 
Așa e? 
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După felul în care îmi zâmbește, îmi dau seama că o 
cum crede. 

— Nu, nu de-asta. 

— Bine, păi, chiar te porţi tare ciudat. 

Îmi dă un cot în braţ şi continuă zâmbind: 

— Mai mult decât de obicei. 

Poate că asta e șansa mea. Oare chiar m-ar omori Kevin 
dacă aș spune... chiar ar putea să mă omoare? Ar putea. 
A ţinut să știu că ar putea, dacă ar vrea. Dar el nu e aici 
ncum. Caelin e. E lângă mine, ca să mă ocrotească. 

— Caelin, te rog, nu pleca mâine, răbufnesc eu, simțind 
dintr-odată că nu mi-a mai rămas timp. Nu te duce la 
ycoală. Nu mă lăsa, bine? Te rog, îl implor gata să izbuc- 
nesc în lacrimi. 

— Cum? zice el aproape amuzat. De unde până unde? 
Trebuie să mă duc, Edy, n-am de ales. Știi doar. 

— Ba da, ai de ales. Poţi să înveți la facultatea de-aici, 
{i-au oferit o bursă, nu mai știi? 

— Bine, dar n-am acceptat-o. 

Se oprește și se uită confuz la mine. 

— Uite ce, habar n-am ce vrei să auzi de la mine. Tu 
vorbești serios? 

— Nu vreau să pleci, atât. 

— Bine, hai să zicem că aş rămâne. Da? la gândește-te, 
ce fac cu școala? Suntem în mijlocul semestrului. Toate lu- 
cerurile mele sunt acolo. Prietena mea e acolo. Mi-am înce- 
put viața acolo, Edy. Nu pot să las totul baltă și să mă mut 
înapoi acasă ca să o ardem împreună sau mai știu eu ce. 

— Nu asta am vrut să zic. Nu-mi vorbi de parcă aș fi 
un copil, îi spun încet. 

— Îmi pare rău să ţi-o zic, dar chiar ești un copil, Edy, 
imi spune zâmbind, cu mâna pe umărul meu. În plus, ce-o 
mii se facă Kevin? Suntem colegi de cameră. Ne-am luat 
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mașină împreună. Plătim facturile împreună și aşa mai 
departe. De-acum contăm unul pe altul, Edy. Chestii de 
oameni mari. Știi? 

— Şi eu contez pe tine — am nevoie de tine. 

— De când? zice el râzând. 

— Nu e deloc haios. Eşti fratele meu, nu al lui Kevin, 
aproape că strig cu voce tremurătoare. 

— Bine, bine, spune el dându-și ochii peste cap. Se pare 
că de Anul Nou ai renunţat la umor, spune și se ridică, de 
parcă, odată ce a zis ce avea de zis, discuţia s-a încheiat. 
Hai în casă. 

Îmi întinde mâna. Tălpile mi se înfig bine în zăpadă. 
Picioarele se iau automat după el, ca întotdeauna. Mâna 
mi se ridică spre a lui. Însă chiar înainte să-i ating palma 
cu degetele, ceva pocnește în mine. La modul fizic. Dacă 
aş fi o mașinărie, ar fi ca și cum mi s-ar opri rotiţele 
dintr-odată, iar mușchii mi-ar face scurtcircuit și nu i-ar 
da voie corpului să se urnească. 

— Nu, zic cu glasul hotărât al altcuiva. 

Rămâne uitându-se în jos la mine. Nedumerit — în viața 
mea nu i-am spus lui nu. Se lasă când pe un picior, când 
pe celălalt și-și înclină ușor capul, ca un câine. Pufnește 
pe gura zâmbitoare și dă să zică ceva. Dar n-am de gând 
să-i permit cine știe ce comentariu deştept-zeflemitor i-a 
venit în minte acum. 

— Nu înţelegi nimic! 

Aș fi strigat la el dacă n-aş avea dinţii încleștați. 

— Ce să înțeleg? întreabă el ridicând vocea cu o octavă 
prea sus și uitându-se în jur de parcă s-ar aștepta să vină 
cineva să-l lămurească. 

— Eşti fratele meu, spun și cuvintele mi se prăbușesc 
în gât ca o avalanșă. Nu al lui Kevin! 

— Ce-i cu tine? Ştiu doar! 
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Mă ridic, nu pot să-l las să scape fără să-i spun adevă- 
rul. Fără să-i spun ce s-a întâmplat. 

— Dacă ştii, ce caută aici tot timpul? De ce îl tot iei 
după tine? Doar are familia lui! 

Vocea îmi tremură și lacrimile mi se preling fără să 
vreau pe obraji. 

— Până acum nu te-a deranjat deloc prezenţa lui. Ba 
din contră, aproape. 

Fraza rămâne o clipă în aer ca un ecou. Mă uit la el. Și, cu 
ochii împăienjeniţi de lacrimi, îmi dau seama că s-a înfuriat. 

— Cum adică „din contră“? întreb cutremurându-mă. 

— Adică ai face bine să renunți de-acum la aerele astea 
de școlăriță îndrăgostită. Erai drăgălașă pe vremuri, Edy, 
chiar haioasă, însă nu mai are niciun haz de-acum, nu 
crezi? Clar ai devenit, nu știu, răutăcioasă din cauza asta. 
Te porţi nefiresc. 

Apoi continuă, mai mult ca pentru sine: 

— De fapt, trebuia să-mi dau seama. E amuzant, dar 
chiar vorbeam cu Kevin despre asta. 

— Cum? șoptesc eu, mai să mă lase vocea. 

Nu-mi vine să cred. Nu-mi vine să cred că a reușit. L-a 
întors pe frate-meu împotriva mea -— cel mai bun prieten, 
aliatul meu. 

— Las-o baltă, mi-o trântește el, ridicând exasperat mâi- 
nile și pleacă. 

Nu-mi rămâne decât să-l urmăresc cum se face tot mai 
mic și din color devine alb-negru, ca tot restul. Rămân pe 
loc o vreme, încercând să-mi dau seama ce să fac în con- 
tinuare, cum să mă mișc, cum să exist într-o lume în care 
nu-l mai am pe Caelin alături. 


Seara închid încet ușa camerei mele. Intorc cheia în 
broască la nouăzeci de grade spre dreapta și trag cât pot 
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de clanţă, ca să fiu sigură. Apoi mă întorc şi mă uit la 
patul meu, cu așternuturi și cuvertură curate, aranjate 
impecabil. Nu știu cum aș mai putea să rezist până și un 
minut în plus dacă nu zic cuiva ce s-a întâmplat. Scot mo- 
bilul din buzunar și dau s-o sun pe Mara. Dar mă opresc. 

Aprind lustra și veioza de pe birou, apoi îmi iau sacul 
de dormit de pe raftul de sus al dulapului. Îl aștern pe 
jos, încercând să mă gândesc la orice altceva, mai puțin 
la motivul pentru care nu-mi vine să dorm în propriul 
meu pat. Mă întind pe podeaua dormitorului meu, mai 
mult căzând, mai mult prăbușindu-mă. Îmi afund capul 
sub pernă și plâng atât de tare, că nu știu cum o să mă 
mai opresc vreodată. Par să treacă zile întregi. Plâng până 
îmi seacă lacrimile, de parcă nu mi-a mai rămas niciuna, 
de parcă mi-am dat naibii peste cap glandele lacrimale. 
După care plâng doar scoțând sunetele specifice, icnetele 
și fornăielile. Am impresia că o să adorm și n-o să mă mai 
trezesc — chiar sper cumva c-așa o să se întâmple. 
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acă iadul există, probabil că seamănă mult cu o 

| [E Je școlară. E prima zi după vacanța de iarnă. 

Mă chinui din greu să-mi văd de viață. Cum era cândva. 
Cum eram cândva. 

Ies din rând, unde am stat la coadă, și mă uit prin sală 
după Mara. O văd în sfârșit cum îmi face cu mâna din 
cealaltă parte a încăperii, peste mulțimea gălăgioasă. A 
reușit să ne găsească un loc în colțul de lângă ferestre, 
unde trage curentul. La fiecare pas mi se pune cineva în 
cale, strigând și chinuindu-se să se facă auzit în zarva 
generală și sporind astfel haosul de aici. 

— Hei! mă strigă Mara în timp ce mă apropii. Stephen 
a ajuns devreme și ne-a ținut masa asta. 

Are ditamai zâmbetul pe față, toată ziua a zâmbit — 
doar și-a scos aparatul dentar săptămâna trecută. 

— Super, mormăi eu. 

Masa asta e mană cerească, știu. Aici n-o să sărim de- 
loc în ochi și n-o să ne ia nimeni în vizor ca de obicei. 
Dar reușesc să-i zâmbesc lui Stephen doar cu jumătate 
de gură. 

Stephen Reinheiser, alias Grăsanul, este un băiat drăguţ 
și liniștit, pe care-l știm din echipa ce se ocupă de anuarul 
școlar, care mai mănâncă cu noi din când în când. Nu sun- 
tem chiar prieteni. E o cunoștință. E un alt gen de tocilar, 
nu ca noi două. Noi suntem membre în diferite cluburi și 
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în orchestra școlii. Dar el nu-și găsește locul nicăieri. Însă 
nu contează, noi trei avem o înțelegere tacită. Ne știm din 
gimnaziu. Știm că a rămas fără mamă când era în clasa a 
șaptea. Știm că a trecut prin aceleași experienţe tragice ca 
și noi, dacă nu unele mai rele. Așa că ne purtăm de grijă 
unii altora. De exemplu, dacă unul dintre noi reușește să 
facă rost de o masă ca lumea la prânz, ne bucurăm toţi de 
ea fără să mai stăm la discuții. 

— Edy? începe Stephen nesigur, cum îi e felul. Aă, mă 
întrebam dacă vrei să pregătim împreună lucrarea aia la 
istorie pe care ne-a cerut-o Simmons. 

— Ce lucrare? 

— De care ne-a zis azi-dimineaţă. Ştii tu, ne-a dat o 
listă de subiecte, îmi amintește el. 

Nu-mi amintesc să se fi întâmplat așa ceva. Probabil 
că mi se citește pe față, așa că Stephen deschide un dosar 
și scoate zâmbind o foaie de hârtie, întinzându-mi-o peste 
masă. 

— Mă gândeam să ne alegem „Columb. Erou sau an- 
tierou?“ 

E prima oară când văd hârtia asta, sunt sigură. 

— A. Bine. Da. Sună bine. Columb. 

Mara scoate oglinjoara și-și admiră a mia oară noua 
dantură, trecându-și obsesiv limba peste dinţii de sus. 

— Doamne, asta simte lumea când își atinge dinţii? 
întreabă distrată. 

N-apucăm să răspundem, că ne trezim cu o ploaie de 
boabe de porumb pe masă. 

— Doamne, bleah! strigă Mara. 

Când își scutură părul, bobiţele galbene cad una câte 
una la podea. Urmăresc cu privirea traiectoria gloanțelor 
şi dau peste masa unor tipi din a zecea în gecile lor pe- 
nibile de sportivi, care stau tolăniţi în scaunele lor și se 
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prăpădesc de râs uitându-se la Mara cum își trece frenetic 
degetele prin părul lung. Vocea ei parcă îmi reverberează 
ca un ecou în creier: 

— Mai am ceva în păr? 

Mă uit la ea, însă totul parcă se întâmplă undeva de- 
parte, cu încetinitorul. Stephen își lasă sendvișul cu salam 
pe punga de celofan și își drege glasul de parcă are de gând 
să facă ceva. Dar apoi doar își lasă ochii în pământ, de 
parcă s-ar concentra atât de tare asupra sendvișului, încât 
nu mai are cum să se gândească la nimic altceva. 

— Atenţie, cade! aud pe cineva strigând. 

Ridic capul și-l văd pe unul dintre ei — tipul cu coșuri 
pe faţă care zâmbește tâmp - cum mă ocheşte cu lingura 
ieftină de metal, gata să lanseze o încărcătură de mazăre 
verzuie direct spre mine. Trage ușor cu arătătorul de vâr- 
ful lingurii. 

Dintr-odată văd în faţa ochilor o lumină albă, fierbinte, 
ca un fulger ce-mi trece dureros prin inima care-mi bate 
necontrolat. Nici n-apuc să-mi dau seama cum de mi s-a 
pus corpul în mișcare fără nicio comandă din partea creie- 
rului, că m-am și ridicat de pe scaun. Tipul plin de coșuri 
se uită concentrat la mine, cu zâmbetul lățit pe faţă, în 
încurajările amicilor de la masă. Degetul pune lingura în 
mișcare ca un trăgaci. Mazărea mă loveşte drept în piept 
și cade pe jos, cu sunete seci și surde, pe care pot să jur că 
le aud în larma generală. 

Brusc planeta încremenește în orbită și amuţește o 
clipă, în timp ce ochii întregii lumi se fixează asupra mea, 
cum stau în picioare, cu bluza pătată pe piept de mazăre 
lipicioasă. După care timpul își vede mai departe de cur- 
gerea lui - momentul s-a încheiat. În cantină izbucnește 
larma. Pământul se roteşte mai departe în jurul Soarelui. 
Exclamațiile, țipetele și râsetele din cantină îmi inundă 


27 


AMBER SMITH 


corpul. Creierul mi se încinge rău. Și o iau pur și simplu 
la goană. 

Știu că Mara mă urmărește ieșind vertiginos din can- 
tină, ținându-și palmele întoarse spre neoanele a căror 
lumină îți amorțesc creierul, șoptind „Ce faci?“ Știu că 
Stephen se uită cu gura căscată când la mine, când la 
Mara, când la sendvișul cu salam. Însă nu pot să mă 
opresc. Nu pot să mă întorc. Nu pot să ajung iarăși acolo. 
Niciodată. Fără bilet de voie, fără permisiunea cuiva, fără 
vreun gând în cap, doar Pleacă naibii de-aici, plec naibii 
de-acolo. 

Pe hol grăbesc pasul. Respir cu greu, parcă mă gâtuie 
ceva pe dinăuntru. Gonesc pe pilot automat pe hol și în 
sus pe scări, căutând un loc - oriunde - unde să exist și 
atât. Dau buzna pe ușile bibliotecii și mă simt de parcă am 
ieșit din școală. Aici lucrurile par mai puțin apăsătoare, 
totul se mișcă într-un ritm mai normal, așa că, în timp ce 
stau în prag, inima mi se linişteşte și ea. În bibliotecă nu 
sunt decât câţiva elevi răsfirați prin încăpere. Nimeni nici 
măcar nu se uită la mine. 

Ușa din spatele biroului de recepție se deschide și 
domnișoara Sullivan iese cu un teanc de cărți în braţe. 
Îmi zâmbește cu căldură. 

— Bună! Cu ce pot să te ajut? mă întreabă lăsând 
cărţile pe birou. 

Ascunde-mă, îmi vine să-i zic. Ascunde-mă de lume. Şi 
nu mă mai trimite înapoi afară. Însă nu-i zic nimic. Nu 
pot. 

— Intră, mă îmbie ea. Poftim, să te treci în tabel, îmi 
spune punându-mi în față o mapă tare. 

Iau în mână pixul legat cu o sfoară de capătul mapei. 
Parcă ar fi un bețișor de mâncat, mâna îmi tremură când 

ipăs vârful pixului pe foaie. Trebuie să treci data, numele, 
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ora și de unde vii. Așa se face, de fiecare dată când vii de 
undeva sau te duci undeva. 

Domnișoara Sullivan se uită la numele pe care l-am 
mâzgălit pe foaie. 

— Cum ziceai că te cheamă? mă întreabă blând. 

— Eden, răspund încet. 

— Eden, bun. De unde vii? 

N-am trecut. 

Deschid gura, însă la început nu se aude niciun sunet. 
Se uită la mine zâmbindu-mi iar. 

— De la masă. Nu am bilet de voie, recunosc eu simţin- 
du-mă ca o fugară. 

Simt că mi se umezesc ochii în timp ce mă uit la ea 
peste birou. 

— Nu-i nimic, Eden, îmi răspunde prietenos. 

Mă şterg la ochi cu mâneca. 

— Ştii, cred că am ceva de curăţat, spune arătând din 
cap spre petele verzui de pe bluza mea. Nu vrei să vii la 
mine în birou? 

Deschide ușița de lângă birou și mă conduce înăuntru. 

— Ia loc, îmi spune închizând ușa după ce intrăm. 

Cotrobăie într-un sertar al biroului, scoțând o grămadă 
de pixuri, creioane și markere. Biroul ei e o încăpere lumi- 
noasă și caldă. În colţ e o masă plină de plante în ghivece. 
Pe perete are afișe despre cărți și bibliotecari, printre care 
un poster din acela mare pe care scrie CITEȘTE și pe care 
apare președintele zâmbitor, cu o carte în mâini. Pe alt 
afiș scrie: O CAMERĂ FĂRĂ CĂRȚI ESTE CA UN TRUP FĂRĂ 
SUFLET - CICERO. 

— Aha! Aici erai! 

Îmi întinde un creion de scos petele. 

— Am mereu așa ceva la mine, sunt destul de stângace, 
așa că tot timpul mă pătez cumva. 
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Mă privește zâmbind cum îmi şterg cu bureţelul petele 
de pe bluză. 

— Vă rog, nu mă trimiteţi înapoi, mă milogesc de ea, 
prea disperată și extenuată ca să-mi mai ascund dispera- 
rea și extenuarea. Credeţi c-aș putea să vă ajut pe aici în 
pauza de prânz sau ceva? 

— Mi-aș dori să-ţi pot zice da, Eden, începe ea, apoi se 
opreşte încruntându-se. Din păcate, am atins numărul ma- 
xim de voluntari pentru intervalul ăsta orar. Însă cred că 
ai face treabă foarte bună aici, serios. Te interesează vreun 
alt moment al zilei, poate în timpul pauzei de studiu indi- 
vidual? 

— Sigur s-au ocupat toate locurile? Chiar nu mai su- 
port pauza de prânz. 

Ochii mi s-au încins iar, îi simt umezi. 

— Aș putea să te întreb de ce? 

— E ceva... personal, cred. 

De fapt, e pur și simplu umilitor. E prea umilitor să 
stai la cantină, să fii silită să te ascunzi și să te trezești 
că se aruncă chiar și-așa cu mâncare în tine, fără să poţi 
face nimic, căci prietenii tăi se tem prea tare să te apere 
sau să se apere. Mai ales când ai fost atacată de curând 
la tine acasă - la tine în pat — și nici măcar acolo n-ai fost 
în stare să te aperi, tocmai în locul unde se presupune că 
ești în siguranţă. Din toate aceste motive, e o chestiune 
personală. Iar la o întrebare ca „de ce“ nu poți răspunde 
de fapt, mai ales că femeia din fața mea se uită cu atâta bu- 
nătate la mine, așteptând să primească un răspuns care să 
o lămurească cât de cât. Însă cum nu există un asemenea 
răspuns, îmi dreg glasul și repet: 

— E pur și simplu ceva personal. 

— Înţeleg. 

Își studiază unghiile cu un zâmbet trist. Mă întreb dacă 
într-adevăr înţelege sau sunt doar vorbe goale. 
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Chiar când dau să mă ridic și să plec, pe chip îi apare 
altă expresie. Se uită la mine de parcă se gândește să mă 
primească totuși, de parcă are de gând să se milostivească 
de mine până la urmă. 

— Ei bine, începe ea, mă tot gândesc la ceva de la o 
vreme. Poate te-ar interesa? 

Mă dau un pic mai aproape, împingându-mă practic pe 
marginea scaunului. 

— Mă gândesc să înfiinţez un cerc pentru elevi, un club 
de lecturi care să se întrunească la prânz. Se poate înscrie 
oricine e dispus să citească în afara programei școlare. 
Ar fi un grup de discuţii mai mult sau mai puţin relaxat. 
Te-ar interesa așa ceva? 

— Da! Absolut, da, da. Ador cărţile! 

Apoi, pe un ton mai calm, continui: 

— Adică, îmi place să citesc, așa că mi s-ar părea grozav 
să existe, ăă, un club de lectură. 

Mă silesc să-mi opresc gura din vorbit. 

— Bun, păi, excelent atunci. Conform regulamentului 
şcolii, orice club trebuie să întrunească șase membri pen- 
tru a fi recunoscut oficial. Așa că, în primul rând — mai știi 
pe cineva care ar putea fi interesat? 

— Da, cred că da, posibil doi oameni, unul sigur. 

— E un început promițător. Dacă vrei într-adevăr să 
te implici, va trebui să te pui puţin în mișcare, bine? Eu 
nu pot să fiu decât un fel de consilier școlar, un mijloci- 
tor — grupul respectiv trebuie să fie organizat de elevi —, e 
grupul vostru, nu al meu. Are noimă ce spun? 

— Da, da. Deci ce ar trebui să fac mai exact ca să 
înființez grupul? 

— Pentru început, poţi să printezi niște fluturași și să-i 
distribui prin școală. Să vedem dacă găsim destui elevi 
interesaţi. 
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— Chiar pot. Pot să mă ocup imediat! 

Domnișoara Sullivan râde. 

— Nu trebuie să te ocupi chiar acum — deși mă bucur că 
ești entuziasmată. De fapt, nu trebuie să faci nimic. Poţi 
să te mai gândești un pic, să vezi dacă vrei s-o faci. 

— Sunt sigură. Chiar vreau. 

— Bine. În regulă atunci. Mă ocup eu de formalităţi în 
după-amiaza asta, cum ți se pare? 

— Minunat! strig eu cu glas ascuţit și tremurat, abți- 
nându-mă să nu sar peste birou și să mă agăţ de gâtul ei. 
Mi se pare minunat! 

Redactez pe loc un text şi, până la sfârșitul orelor, ta- 
petez cu fluturași pereţii școlii. 


E 


pa dimineaţa, la zece fix, sună soneria. 
— Deschid eu, strig din camera mea, dar mama 
mi-o ia înainte. 

Când ajung în living, ea tocmai deschide ușa. 

— Bună dimineaţa, tu ești Stephen, nu? Intră, te rog, 
nu sta în ploaie. 

— Mulţumesc, doamnă McCrorey, spune Stephen tre- 
când precaut pragul casei și lăsând bălți de apă pe podea, 
ceea ce știu că o face pe mama să hiperventileze în secret. 

Stau și mă uit cum Stephen Reinheiser îi întinde ma- 
mei pelerina de ploaie și umbrela. Cum acest om care mă 
cunoaște într-un anumit fel trece granița nevăzută, dincolo 
de care poate să mă cunoască într-un fel cu totul diferit. 

— Poţi să-ţi lași adidașii pe preșul ăla, îi spune mama, 
asigurându-se că Stephen își va da jos încălțările ude îna- 
inte să facă măcar un pas pe covor. A pătruns într-o casă 
unde lumea se descalță. Când îl văd în șosete în living, 
părând stingherit, îmi dau seama că are și el granițele lui. 

— Bună, Stephen, îl salut în sfârșit, având grijă să-i 
zâmbesc. 

Îmi zâmbeşte și el, părând ușurat să mă vadă. 

— Păi, intră. M-am gândit să lucrăm la masă. 

— Sigur, mormăie el și mă urmează în sufragerie. 

Când ne așezăm, Stephen scoate un caiet din ghiozdan. 
Aranjez teancul de cărți despre Columb pe care le-am îm- 
prumutat de la bibliotecă. 
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— Ei, la ce lucrăm acolo, Minnie? spune tata cu un glas 
mult prea tunător, apărând brusc în ușa care desparte 
bucătăria de sufragerie, cu o ceașcă aburindă de cafea în 
mână. 

Stephen sare cât colo, apoi se întoarce în scaun spre 
tatăl meu. 

— Tată, el e Stephen. Stephen, el e tata. Avem de pre- 
gătit o lucrare despre Columb la istorie. 

Încerc să-l rog din ochi să nu se întindă la vorbă. Mama 
și tata au făcut mare caz când le-am zis că vine un băiat la 
mine. Le-am zis dinainte că nu e ce cred ei. Nu-mi place 
de Stephen în felul ăla. Nu cred c-o să-mi placă de nimeni 
în felul ăla. 

— Erou sau antierou, adaugă Stephen. 

— A. Hmm. Bine, spune tata rânjindu-mi, după care se 
duce înapoi în bucătărie. 

— Cine-i Minnie? mă întreabă Stephen șoptit. 

— Nu mă-ntreba, îi zic dându-mi ochii peste cap. 

— N-ai mai venit la masă săptămâna asta? îmi spune 
el pe un ton întrebător. Îmi cer scuze. 

— Pentru ce? 

— Pentru ce s-a întâmplat luni. La cantină. Mai bine 
aș fi spus ceva. Ar fi trebuit să spun ceva. Îi urăsc pe tipii 
ăia, sunt niște idioţi. 

Ridic din umeri. 

— Ţi-a zis Mara de clubul ăla de lectură? 

Stephen încuviințează. 

— Te bagi? Avem nevoie de oameni. Cel puţin șase. 
Domnișoara Sullivan e tare de treabă. M-a lăsat să stau 
a bibliotecă săptămâna asta. 

Mă străduiesc să fac toată povestea să pară mai mișto, 
leși probabil că nu e. 

— Cred că ea chiar înțelege. 
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— Ce înţelege? 

— Ştii tu, cum stau lucrurile. Toate bisericuţele astea 
cretine și regulile fără sens pe care trebuie să le respec- 
tăm. Tot tacâmul, știi? 

Mă opresc, pentru c-am uitat că de fapt nu trebuie 
să discutăm despre lucrurile astea. Trebuie să acceptăm 
situaţia și gata. Să ni se pară că noi toți avem o problemă. 
Să trebuiască să o tratăm de parcă ar fi problema noastră, 
deși nu-i așa. 

Stephen se uită la mine cumva ciudat. 

— Înţelegi ce zic, nu? îl întreb. 

Cum să nu înțeleagă, îmi spun. Uită-te la el. Tocilar cât 
cuprinde. Supraponderal. N-are niciun prieten. 

— Da, răspunde ezitant. Da, știu. Doar că n-am mai 
auzit pe nimeni formulând-o așa, cred. 

Se uită la mine cum nu s-a mai uitat până acum, de 
parcă i-am destăinuit cine știe ce secret neștiut despre 
sine însuși. 

— Mă rog, gândeşte-te dacă vrei în clubul de lectură. 

După ce trag aer în piept, continui: 

— Aşa deci, Columb. 

— Da, îmi răspunde distrat. 

— Ce crezi că e? încerc eu să deschid discuţia pe tema 
lucrării, încheind momentul periculos de sinceritate. Un 
erou sau un antierou? 

— Nu ştiu, spune Stephen, părând mai departe preo- 
cupat. Am citit pe net că o mulțime de oameni au ajuns 
aici înaintea lui. Bine, amerindienii erau deja aici, evident. 
Dar au mai fost și vikingii. Apoi au mai ajuns aici și oa- 
meni din Africa și chiar din China. 

— Da, și eu am citit asta. 

— Mai curând, Columb a descoperit ultimul America, 
nu primul, spune Stephen râzând. 
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— Da, încuviinţez eu. Am tot citit din cărțile astea de 
la bibliotecă. 

Deschid una și o împing spre el pe masă. 

— Ştiai că a răpit o mulțime de oameni, le-a tăiat ure- 
chile sau nasul și i-a trimis înapoi în satele lor ca să le 
servească drept exemplu celorlalți? spun eu arătându-i o 
ilustrație. Practic, au luat tot ce-au vrut. 

— Exact, citește Stephen din carte, mâncare, aur... 
sclavie... viol... 

Tresar când aud cuvântul, dar Stephen citește mai de- 
parte. 

— La naiba, cică îi punea să-i aducă o anumită cantitate 
de aur pe care nimeni n-avea cum s-o strângă, iar când nu 
reușeau, le tăia mâinile și îi lăsa să sângereze până mu- 
reau! lar când fugeau, îi hăituiau cu dulăi și îi ardeau de 
vii! Ce bolnav, zice Stephen uitându-se în sfârșit la mine. 

— Atunci, cred că ne-am hotărât: antierou, nu? 

— Da, antierou, aprobă el. Oare de ce ne-am apucat 
să sărbătorim Ziua lui Columb? spune zâmbind larg. Ar 
srebui să o desființăm. 

— Corect. Dacă un om a fost considerat dintotdeauna o 
)ersonalitate extraordinară, un erou, nu înseamnă că așa 
i stau lucrurile. Sau că așa a fost în realitate. 

— Da, clar, încuviințează Stephen. 

— Poate că de fapt e un om groaznic. Doar că nimeni 
u vrea să-l vadă așa cum e. Lumea preferă să creadă min- 
iunile, în loc să vadă cât rău a făcut. Și nu e deloc drept ca 
amenii să facă asemenea grozăvii fără să aibă de suferit 
iciodată. Îşi văd mai departe de-ale lor, în timp ce toată 

ımea are impresia... 

Mă opresc, de-abia dacă mai pot să respir. Când văd 

(presia nedumerită de pe fața lui Stephen, îmi dau seama 
ı deja nu mai vorbesc de Columb. 
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— Da, repetă Stephen. Știu, sunt... total de acord. 

— Bine. Bine atunci. 

— Hei, ştii ce am putea face? îmi spune Stephen lumi- 
nându-se. Ar trebui să facem niște afișe din alea cu „Dat în 
urmărire generală“, cu numele lui Columb și al tovarășilor 
lui. Și să le înșirăm acolo, gen, toate crimele și așa mai 
departe. Ce zici? mă întreabă zâmbind. 

— Îmi place ideea, îi răspund zâmbindu-i la rândul meu. 


Clubul de lectură de la prânz. Așa i-am zis. După o săp- 
tămână avem prima întâlnire. Ne așezăm cu pachețelele 
cu mâncare în pungi maronii la masa din fundul biblio- 
tecii, lângă materialele de referință învechite, pe care nu 
le mai foloseşte nimeni. Suntem eu, Mara, Stephen, plus 
încă două fete din clasa a noua. Una dintre ele pare să aibă 
vreo zece ani — s-a transferat la începutul anului de la o 
școală catolică. Se îmbracă de parcă tot acolo ar învăţa, în 
cămăși apretate, pulovere aspre și fuste jenant de lungi. 
Cealaltă fată își molfăie o șuviţă de păr. Pare așa de dusă, 
că nu știu dacă își dă seama de ce ne-am strâns aici. 

— Ne mai trebuie un om, anunț eu, sperând să nu se 
ducă totul pe apa Sâmbetei. 

Domnișoara Sullivan se uită la mine de parcă știe și ea 
că mai mult de-atât nu se poate. Apoi se uită la ceasul de 
pe perete. Limba minutarului indică unu. 

— Mai e timp, spune ea parcă citindu-mi gândurile. 
Oricum, nu trebuie să se strângă toţi chiar din prima zi. 

Fix atunci vine spre masa noastră un tip pe care nu 
l-am mai văzut, un tip cu un aer sever: e slăbănog și palid 
la față, cu un păr foarte negru, cu șuvițe albastre ca ochii 
lui luminoși. Poartă o pereche de ochelari extravaganţi, cu 
rame groase, și două inele de argint în buza de jos. 

— Mamă, îmi șoptește Mara cu gura până la urechi. 
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— Ce e? îi șoptesc şi eu. 

— Nimic, doar... mamă, repetă ea fără să-și ia ochii de 
la el. 

— Cameron! îl întâmpină domnișoara Sullivan. Ce bine 
îmi pare că te-ai hotărât să vii. 

— A, face el trăgând scaunul de lângă Stephen ca să se 
așeze. Adică da. Bună! 

— În regulă, începe domnișoara Sullivan, clar remon- 
tată de prezenţa nou-venitului. Ce-ar fi să începem? M-am 
gândit să ne prezentăm fiecare pe rând, spunându-le 
celorlalți câte ceva despre preocupările noastre și de ce 
am venit. Încep eu. Evident, eu sunt domnişoara Sullivan, 
râde ea. Sunt bibliotecara voastră. Dar când nu sunt aici — 
n-o să vă vină să credeţi —, sunt un om în carne și oase. Îmi 
petrec mult timp ca voluntară la adăpostul de animale și 
iau în grijă câini salvaţi de pe stradă, până când îi adoptă 
cineva. În ce priveşte clubul de faţă, așa cum i-am spus și 
lui Eden, este clubul vostru, așa că vreau să-l organizați 
voi cu toţii. Cred că acest cerc e o ocazie grozavă să citiţi de 
plăcere, nu doar la clasă, să purtăm discuţii și dezbateri, să 
vorbim despre problemele pe care nu apucaţi să le abordaţi 
în cele patruzeci de minute cât durează ora de curs. 

Face un gest spre mine, indicându-mi că e rândul meu 
să vorbesc. Mă fac și mai mică. 

— Eu sunt Eden, Edy, de fapt. Sau Eden. Ăă, cred că 
pur și simplu îmi place să citesc, spun ridicând din umeri. 
Mi s-a părut o idee bună să existe un club de lectură, mor- 
măi eu mai departe. 

Domnișoara Sullivan dă din cap a încurajare. Mă detest 
de-acum. Mă uit la Mara, rugând-o în sinea mea să mă 
întrerupă odată, să vorbească și ea, să zică orice. 

— Mă cheamă Mara, spune ea pe un ton drăgălaș, ară- 
tându-ne noul ei zâmbet strălucitor. Sunt în clasa a noua. 
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Mă interesează muzica, sunt în orchestra școlii. Îmi plac 
animalele, adaugă ea cât se poate de firesc. 

Mie de ce nu mi-a trecut asta prin cap? Și eu sunt în 
orchestra școlii. Îmi plac animalele, ador animalele. 

— Ce-ar mai fi de zis? Chiar mi se pare că așa o să ne 
petrecem plăcut pauza de prânz — aici e mai drăguţ și mai 
liniște decât la cantină. 

Încheie cu un mic chicotit şi toată lumea îi zâmbeşte. 
Mai ales tipul cel nou. Mara îmi trage un picior pe sub 
masă, ca pentru a mă întreba: „Ai văzut, nu?“ 

— Minunat, Mara, nu ne-ar prinde rău niște voluntari 
la adăpostul de animale, să știi, îi spune domnișoara Sul- 
livan zâmbind. 

Chiar mă întreb cum de oamenii pot fi așa de normali. 
Cum de ştiu pur și simplu ce să zică și ce să facă, automat. 

— Eu sunt Cameron, spune tipul cel nou, fără să le mai 
aștepte pe celelalte două fete. Am început să învăţ aici 
de anul ăsta. Mă interesează arta. Și muzica, adaugă el 
zâmbindu-i Marei. Îmi place și să citesc — acum își mută 
privirea de la Mara ca să mă privească în ochi. Și câinii, 
zâmbeşte el uitându-se la domnișoara Sullivan. 

Domnișoara Sullivan îi adresează și ea un zâmbet care 
pare sincer. 

— Eu sunt Stephen, mormăie Stephen. Când mi-a spus 
Edy de cerc, mi s-a părut a fi o alternativă bună pentru 
prânzul luat la cantină. A, și mie îmi place arta, adaugă 
el uitându-se la Cameron. Adică fotografia. Mă ocup de 
anuar. 

— Super-tare, frate, face Cameron zâmbindu-i și lui 
Stephen la fel de larg. 

Tipul nou se cam bagă peste mine, mai întâi cu Mara, 
apoi cu domnișoara Sullivan și acum cu Stephen. Și mie o să 
încerce să-mi arunce zâmbete, ca să arate ce tip drăguţ e el. 
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Mă surprinde holbându-mă la el, încercând să mă prind 
ce-are de gând. Nu ştiu ce se citește pe fața mea, însă 
zâmbetul îi păleşte puţin și se uită și el pătrunzător la 
mine, de parcă ar vrea să-și dea seama de ce încerce să-mi 
dau seama care e treaba cu el. Pe undeva, creierul meu 
îmi spune că ar trebui să fiu atentă la cele două fete care 
se prezintă pe rând, dar nu reușesc. 

— Vă mulțumesc că v-aţi prezentat, minunat. Cred că 
astăzi nu ne mai rămâne decât să ne ocupăm de aspectele 
logistice, o aud pe domnișoara Sullivan prin ceața care 
mi-a învăluit creierul. 

Cameron își fixează atenţia asupra ei, ceea ce fac şi eu. 

— Cum vi se pare mai bine? Două cărți pe lună? Una? 
Trei? Nu știu. Putem să votăm ce cărți să citim împre- 
ună - citim în timpul liber și le discutăm la aceste ședințe 
de prânz. Ce credeţi? 

— Două pe lună mi se pare OK, zice Cameron primul, 
chiar înainte să spun și eu același lucru. 

— Da, cred că două e bine, încuviințează Mara cu o scli- 
pire ciudată în ochi. 

— De ce nu trei? întreabă școlărița catolică. 

— Nu știu dacă am timp să citesc trei cărți suplimen- 
tare, pe lângă teme și tot restul, spune Stephen nesigur, 
căutând din ochi aprobarea cuiva. 

— De acord, spun răspicat, ca să nu tac. 

Stephen îmi zâmbeșşte. În fond, el m-a sprijinit când 
cu Columb. 

— Bine atunci. Majoritatea a decis. Două cărți pe lună! 
concluzionează domnișoara Sullivan. 


— Edy, clubul ăsta de lectură e cea mai tare idee pe care 
ai avut-o vreodată! chiuie Mara de cum ieșim din școală 
înapoi în lume și o luăm spre casă după ore. Tipul de azi 
a fost super-tare. 
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— Adică tipul cu păr albastru și piercing-uri? o întreb 
nevenindu-mi să cred. 

— Nu albastru. Negru cu mici șuviţe albastre. Super 
freză — e super și tipul. 

„OK“, mișc eu din gură fără să scot un sunet. 

— O să ne fie tare bine de-acum, Edy, simt asta, îmi 
spune ea împreunându-şi strâns mâinile. 

— Ce tot spui acolo? 

— Eu şi Cameron suntem de-abia la început. O să ne 
apropiem din ce în ce mai mult de-acum înainte, nu? 

Se întrerupe, cu privirea pierdută. Știu că mai e aici 
lângă mine, e prinsă în fanteziile ei obsesive. 

— Da, continuă ea într-un târziu, uitându-se la mine 
cu ochi mari. O să-l cunoaștem amândouă datorită clubu- 
lui. Mai întâi o să ne împrietenim. Oricum, se spune că e 
mai bine așa. O să fie... 

De-acum nu mai pot s-o ascult, poate s-o țină așa ore în 
şir, făcându-și planuri legate de cum vor decurge lucrurile. 

— Ai văzut cum se uita la mine, nu? Se uita la mine pe 
bune! o aud zicând. 

Uneori mă întreb dacă ea chiar înțelege lucrurile, cum 
o fac domnișoara Sullivan și Stephen - ei înțeleg pur şi 
simplu. De cele mai multe ori așa mi se pare, însă alteori, 
parcă am fi fiecare pe planeta ei. Acum, de exemplu. 

— Ce-ar fi să-mi vopsesc părul albastru? încheie ea 
după ce a monologat aproape tot drumul. 

— Cum? Nu, Mara. 

— Voiam doar să mă asigur că mă asculţi, spune ea 
zâmbind ironic. 

— Scuze, te ascult, mint eu. 

Ne-am oprit la indicatorul de oprire de la colțul străzii 
mele. Aici ne despărțim. Eu o iau în față. Ea o ia la stânga. 
Doar că nu reușesc să mă urnesc spre casă. Parcă m-am 
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împotmolit într-un banc de nisip mișcător. Stă și se uită la 
mine de parcă chiar ar înţelege ce se întâmplă. De parcă 
ar ști că ceva e greșit. 

— Nu vii pe la mine? mă întreabă. Maică-mea ajunge 
acasă mai încolo. 

Încuviinţez din cap și o luăm spre strada ei. 

— Bine, n-o să-mi vopsesc părul albastru, spune ea 
zâmbind larg, dar o să-mi iau lentile de contact. Deja l-am 
convins pe taică-meu făcându-l să se simtă vinovat. Week- 
endul viitor mergem la oftalmolog. 

— Mișto, îi spun împingându-mi ochelarii mai sus pe 
șaua nasului. 

N-avem cum să nu trecem prin faţa casei lui în drum 
spre cea a Marei. Casa lui Kevin. Nu prea contează că 
nici nu e acasă. Pe măsură ce ne apropiem, simt că mi se 
înmoaie tot mai rău picioarele. Dintr-odată simt că urăsc 
cartierul ăsta, îl detest, nu pot să sufăr că trăim cu toții 
atât de aproape unii de alții, că nici nu mai putem să ne 
desprindem și să ieşim din viețile celorlalți. 

Pe măsură ce ne apropiem de casă, o văd deja pe 
Amanda în curtea din faţă. Sora lui. Întotdeauna mi s-a 
părut mult mai mică decât mine — o credeam doar o fetiță, 
dar acum, când mă uit la ea, nu mi se mai pare un copil. 
E doar cu un an mai mică decât noi. În copilărie ne ju- 
cam mereu împreună, asta înainte să se mute Mara aici 
în clasa a șasea, când a devenit cea mai bună prietenă a 
mea și i-a luat locul. Împreună cu ea mai e mezina familiei 
și încă o fată mai mică - probabil din vecini — și se joacă 
toate în zăpadă, înfofolite bine. Par să se chinuie să ri- 
dice un om de zăpadă, însă nu le-a ieșit decât un morman 
mare, alb și rece. Stând lângă el, Amanda înfășoară un 
fular între mormanul de sus și cel din mijloc, în timp ce 
fetiţele mai mici ţipă și se bat cu bulgări de zăpadă. 
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Fetiţele nici nu ne bagă în seamă, dar Amanda ne vede 
apropiindu-ne. Înnoadă fularul, apoi îşi vâră mâinile înmă- 
nușate în buzunarele hainei și rămâne cu ochii la noi. Nu 
spune nimic, ceea ce e ciudat. Când se mai întâlneau oca- 
zional familiile noastre, chiar dacă nu mai eram prietene 
ca pe vremuri, încă vorbeam și ne înțelegeam bine. 

Văzând că nici eu nu spun nimic, Mara rupe tăcerea: 

— Bună, Mandy! 

Mandy. Aşa îi spuneam pe vremea când s-au mutat 
aici. Nu-i mai spune nimeni așa. Ţin minte că așa mi-au 
prezentat-o când ne-am cunoscut noi două. Asta s-a în- 
tâmplat de ziua mea, când am împlinit opt ani, pe vremea 
când familiile noastre au început să petreacă împreună 
orice sărbătoare, ca o singură mare familie, odată ce Kevin 
şi Caelin au devenit din prima prieteni la cataramă. Kevin 
era mereu bine-venit, iar ai lui au venit la pachet cu el. 
Însă parcă au trecut o mie de ani de-atunci. 

— Bună, Amanda, o salut și eu încercând să-i zâmbesc. 

Își încrucișează brațele pe piept și se îndreaptă de spate. 

— Bună, răspunde ea în sfârșit, cu glas monoton. 

— Fi bine, ai avut un Crăciun plăcut? 

În orice caz, mă străduiesc să mă prefac că totul e ca 
de obicei, însă nu reușesc să mi-l scot pe Kevin din cap. 

Ridică ușor din umeri, privindu-mă fix. Clipele se scurg 
încet. 

Chestia e — chestia la care nu prea m-am mai gândit de 
fapt până acum - că, atunci când s-a mutat aici, familia 
Armstrong nu s-a mutat pur și simplu. S-au mutat ca să 
scape de ceva. Se întâmplase ceva rău în locul de unde ve- 
neau. Am auzit-o pe doamna Armstrong spunându-i asta 
mamei. Plângea. Mai târziu am tras cu urechea când mama 
i-a zis tatei. N-am priceput mare lucru, doar că era vorba de 
Kevin şi de fratele domnului Armstrong, unchiul lui Kevin. 
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— De fapt, zic eu întorcându-mă spre Mara, cred c-o să 
mă duc până la urmă acasă. Chiar nu mă simt prea bine. 

— Serios, ce-ai pățit? mă întreabă Mara părând sincer 
îngrijorată. 

— Nimic, doar că... 

Nu-mi termin fraza, am început să mă îndepărtez de ele. 

Mai arunc o privire în spate și le văd cum au rămas 
amândouă urmărindu-mă. 

— Te sun! îmi strigă Mara făcându-mi cu mâna. 


După ce cotesc, o iau la goană; cu fiecare pas, capul îmi 
zvâcnește tot mai tare și mai rapid, și mă trece o sudoare 
rece. Când intru în casă am o stare de greață atât de pu- 
ternică, încât îmi dau lacrimile. Dau buzna în baie şi mă 
prăbușesc imediat pe podea, în fața vasului de toaletă, 
unde rămân în genunchi, gâfâind. 

După care mă întind pe canapea, fără să-mi mai dau 
haina jos. 

Închid ochii. 

Apoi, fără să ştiu când a apărut, o văd pe mama aple- 
cată deasupra mea, cu dosul mâinii pe fruntea mea. 

— Îi e rău? îl aud pe tata întrebând în timp ce-și aruncă 
cheile pe masa din bucătărie. 

— Edy? face mama lipindu-și mâinile îngheţate de 
obrajii mei — e tare plăcut. Ce-ai păţit? Nu te simţi bine? 

— Cred că nu, mormăi eu. 

— Hai să-ţi dăm jos haina. 

Îmi pune brațul pe după umeri ca să mă ajute să mă 
ridic. Îmi doresc foarte tare să mă îmbrăţișeze acum. Însă 
ea doar îmi scoate mâinile din mânecile hainei. 

— Am vomitat, îi spun. 

— Ai mâncat ceva ciudat azi? mă întreabă ea. 

— Nu. 
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De fapt, n-am mâncat nimic azi. În pauza de prânz 
am fost prea ocupată să încerc să-l descifrez pe tipul ăla, 
Cameron, și am uitat să-mi mănânc sendvișul cu unt de 
arahide și gem pe care mi-l pregătisem. 

— Of, scumpa mea, îmi pare rău, spune ea uitându-se în 
jos spre mine, și chiar pare sinceră. Ce-ar fi să te schimbi 
în pijamale cât îți pregătesc eu o supă? 

— Bine, zic eu. 

Mă duc să mă schimb în camera mea, evitând cu grijă 
să mă uit la vânătăile aproape vindecate de pe coapse. 
Evitând cu grijă să dau atenţie vânătăilor de pe oasele 
bazinului și coaste. Or să-mi treacă în curând, oricum. 
Îmi trag pe mine pantalonii de pijama şi mă închei până 
sus la bluza groasă din același set, ca să ascund vânătăile 
de pe clavicule. 

— Supă de pui cu tăiței? îmi strigă mama din bucătărie 
când mă așez la masă. 

Nici nu apuc să-i răspund, că-mi și pune în față o cană 
de ceai fierbinte. 

Nu mi-e poftă deloc de supă, fie ea de pui cu tăiței sau 
de alt fel. Însă mama zâmbește cu gura până la urechi, ca 
pe vremea când stătea mereu după fundul lui Caelin. Cred 
că-i place să aibă grijă de alţii, îi place să poată face ceva 
concret pentru mine. 

— Da, supă de pui, mă învoiesc eu, deși simt că mi se 
întoarce stomacul pe dos. 

— Bine. Bea-ţi ceaiul, îmi spune mama făcând un gest 
cu mâna înspre cană. 

Încuviinţez din cap. 

Tata se așază la masă în fața mea. 

— Aha, face el împreunându-și vârfurile degetelor. 
Cred că bântuie un virus, ceva. 

Dacă aș fi tot timpul bolnavă, poate că familia noastră 
ar reveni oarecum la normal. 
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Si următoare ne așezăm cu pacheţelele 
noastre în pungi maronii la masa pe care am rezer- 
vat-o în fundul bibliotecii. Mara se așază pe scaunul de 
lângă Cameron, în loc să stea lângă mine. Când braţele li 
se ating din întâmplare, o văd cum se întoarce ușor spre 
el. Îmi dau seama că de fapt lui nu-i place de ea. Ceea ce 
mă bucură un pic cam mult. 

— Bun, Clubul de lectură de la prânz e un eveniment 
democrat, începe domnișoara Sullivan venind la masă cu 
un cărucior plin de cărți. Am ales din cărţile pe care le 
avem în cel puțin șase exemplare în bibliotecă. Cred că 
am putea începe alegând fiecare câte o carte pe care vrem 
s-o citim, după care votăm. De acord? 

Încuviințăm din cap și ne apucăm să ne uităm prin 
cărțile de pe rafturile căruciorului. Într-un final ne întoar- 
cem la masă, fiecare cu cartea aleasă. 

Cameron se uită peste masă la cartea mea. 

— Anne Frank? Excelentă alegere. 

— Știu, doar eu am ales-o. 

Mă uit la cartea lui: Minunata lume nouă. 

— Preferata mea, îmi explică el. 

— N-am citit-o, îi spune Mara. 

— A, e foarte bună. E despre un tip... începe el apropiin- 
du-se de ea. 

Toată lumea îl ascultă, numai mie îmi vine să iau car- 
tea și să-l pocnesc cu ea în cap. De ce tot încearcă să preia 
frâiele clubului meu de lectură? 
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— Fi, atunci am putea începe cu ea, spune domnișoara 
Sullivan. Cine votează pentru Minunata lume nouă să ri- 
dice mâna. 

Refuz să ridic mâna. Însă toţi ceilalţi o fac. Se așteaptă 
să mă alătur lor, uitându-se la mine de parcă nu m-am 
prins ce mișto e cartea după prezentarea lui Cameron. 

— Veto, zic eu, abţinându-mă cu greu să nu strig la el. 

— De ce? întreabă Cameron cu o notă de amuzament 
în voce. 

Simt că roșesc. Deschid gura, deși habar n-am ce să zic. 

— Pentru că. 

Fac o pauză, apoi: 

— Pentru că știm cu toţii c-o să citim cartea asta în 
clasa a doișpea la engleză. 

— A, da, așa e, încuviințează Stephen încet, coborând 
brațul. 

Îmi vine să bat palma cu el, însă zâmbesc doar. Îmi 
zâmbește și el timid, apoi se uită în jos la faimosul lui 
sendviș cu salam, îndoind un colț de șerveţel. 

— Şi ce dacă? Anne Frank nu era pe lista lecturilor de 
peste vară? spune Mara. 

Nu-mi vine să cred, îi ţine partea tipului. 

— Da, care ar fi diferenţa? întreabă Cameron, rali- 
indu-se amândoi împotriva mea. 

— A fost o lectură suplimentară, încep eu chinu- 
indu-mă să găsesc un alt motiv decât „te urăsc“ și „n-o să 
te las să câştigi“. Diferenţa e că n-am apucat să discutăm 
cartea la clasă deloc. Cum ar trebui. 

— Bine, dar încă n-am citit Minunata lume nouă, 
adaugă Molfăie-Păr. Așa o să fim pregătiți pentru ultimul 
an, când o s-o citim la clasă. 

— Așa e, o aprobă Școlărița catolică. 

— Ei bine, cred că asta e o tâmpenie. 
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Cuvintele mi-au scăpat pur și simplu, au ieşit singure. 
Închid repede gura, însă e prea târziu. 

Mara cască gura de parcă nu-i vine să creadă că am zis 
una ca asta. După care se strâmbă toată, ceea ce o face să 
arate fix ca mama ei. Sincer, nici mie nu-mi vine să cred 
că am zis așa ceva. 

— Ei, haideţi, nu e așa de grav, intervine domnișoara 
Sullivan. Majoritatea decide. Așa că vom începe cu Minu- 
nata lume nouă a domnului Huxley. 

Apoi mă prinde ușor de umăr şi-mi şopteşte: 

— Promit c-o să-ţi placă, Eden. 

Toţi se uită la mine de parcă sunt cea mai mare neno- 
rocită de pe lume. 

Când ieșim din bibliotecă, Mara trage adânc aer în 
piept. 

Mă uit la ea cât mă studiază. 

— Ştiu, ştiu... habar n-am ce-a fost asta, Mara, recu- 
nosc eu. A fost așa de rău? o întreb șoptit. 

— Cam da, spune ea cutremurându-se. Eşti bine? 

Încuviinţez din cap. 

— Sigur ţi-ai revenit după săptămâna trecută? Pentru 
că te porţi foarte ciudat. 

— Cred că da. 

Între noi se lasă o tăcere tensionată în timp ce ne în- 
dreptăm spre dulapurile noastre. 

— Hei, putem să facem ceva împreună weekendul ăsta? 
o întreb eu într-un final. Doar noi două? precizez mai apoi, 
gândindu-mă că trebuie neapărat să povestesc despre ches- 
tia cu Kevin. 

Trebuie să spun cuiva. Cât de curând. Ca să nu explodez. 

— Nu pot. Îmi petrec weekendul cu taică-meu. Știi că 
ţi-am zis? Trebuie să-mi iau lentile de contact. 

Se pare că trebuie să mai aștept un pic. 
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A doua zi după ore, coridoarele sunt inundate de oa- 
meni care încearcă să iasă naibii odată. Eu mă îndrept spre 
repetițiile cu orchestra, cu Mara alături, care vorbește cât 
pentru amândouă și umple golurile lăsate de mine. Mă 
simt de parcă sunt în altă parte, ca și cum am nimerit 
fără voie într-o altă lume. O lume care seamănă mult cu 
a noastră, doar că totul se desfășoară mai lent aici. În 
realitatea asta alternativă nu mă simt cu totul ancorată 
în propriul corp, nici în propria minte, nu fac decât să mă 
gândesc la același lucru tot timpul. 

— Negru, declară Mara hotărâtă. Nu, roșu. Nu știu. 
Tu ce zici? mă întreabă ţinând o șuviță de păr șaten lângă 
faţă. Cred că negru. Categoric, răspunde tot ea. Știu că o 
să se crizeze mama, spune ea de parcă am zis ceva. În fine, 
nu-mi pasă. Am nevoie de o schimbare. 

— Încă una? o întreb, dar nu mă aude în larma dula- 
purilor trântite și a vocilor ridicate — sau poate nu vorbesc 
eu destul de tare. 

— A, ţi-am zis că taică-meu vrea să mi-o prezinte pe 
noua lui iubită weekendul ăsta? spune ea de parcă tocmai 
și-ar fi amintit asta și nu mi-ar mai fi zis-o deja de două- 
zeci de ori. Îţi vine să crezi? 

Din tonul cu care spune „iubită“, parcă s-ar referi la o 
creatură imposibilă, un unicorn, un zmeu din povești sau 
mai știu eu ce. 

Ştiu cât de greu îi e în ultima vreme - ai ei au divorțat, 
tatăl ei s-a mutat în altă parte, mama ei a cam luat-o 
razna, iar acum mai e și așa-zisa lui iubită. Știu că trebuie 
măcar să încerc să-i fiu o prietenă pe cât de bună eram 
acum doar o lună. Clatin din cap, sperând că am arborat 
un aer şocat. 

— Edy, spune ea. Poţi să vii pe la mine azi, după ore, 
dacă vrei. 
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Zâmbesc chinuit. Mai mult nu pot. 

— Poţi să m-ajuţi să aleg o culoare. Am putea să ne 
ocupăm și de părul tău! îmi strigă ea. 

Ridic din umeri. În timp ce mergem, încerc să nu mă 
îndepărtez de perete. De la o vreme mă simt întoarsă pe 
dos - atât pielea, cât și mintea. Îmi simt corpul dureros, 
golaș, aproape că mă doare când se atinge cineva de mine. 
Strâng la piept cutia clarinetului, ca să mă fac mai mică 
și să mă apere. 

Atunci îl văd pe tipul ăsta care aleargă pe hol spre noi. 
Are o geacă cretină de sportiv cu numărul 12. Mi se pune 
un nod greu în stomac în timp ce-l urmăresc cum ia viteză, 
strecurându-se printre oameni de parcă ar fi pe terenul 
de baschet, nu pe holul şcolii. Aud că-l strigă cineva, cică 
a întârziat, o să-l pună antrenorul să dea ture de teren. 
Tipul întoarce capul, se uită peste umăr și dă să strige și 
el ceva râzând. Văd că nu se mai uită în față şi o să intre 
în mine. Deschid gura, însă nu iese niciun sunet. 

Deja văd ce urmează să se întâmple. 

Și se întâmplă. Buf — se ciocnește de mine, umărul mi 
se izbeşte de perete, cutia clarinetului mă apasă atât de 
rău în stomac, că mă fac colac din instinct. Durerea mă 
readuce la realitate. Timpul își reia fuga; într-o singură 
clipă, corpul și mintea mea devin supraîncărcate. Stau 
aplecată de spate cu ochii la tenișii mei ieftini luaţi din 
Kmart și mă doare stomacul de parcă am fost înjunghiată. 
Numărul 12 mă apucă de antebraţ. Degetele lui parcă-mi 
găuresc pielea prin bluză. Îi aud înfundat vocea undeva în 
spatele gândurilor mele: 

— Of, rahat, îmi pare rău, ești bine? 

Dar nici nu pot să-l ascult până la capăt, pentru că 
n-am decât un singur gând. Și anume: „Mori în mă-ta de 
cretin te omor mori în mă-ta, mori, mori.“ 
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Nu prea ştiu de unde până unde mi-a venit gândul ăsta. 
Nu se poate să fi gândit chiar eu așa ceva. Însă atunci cum 
să-mi explic asemenea cuvinte? Îmi stau pe limbă, gata 
să se rostogolească afară, în libertate. În viaţa mea n-am 
zis aşa ceva cu voce tare cuiva sau despre cineva, și uite 
că totuși mi-au venit. De fapt, sunt singurele cuvinte din 
limba mea maternă care-mi vin în minte; tot vocabularul 
meu se rezumă dintr-odată la un întreg şir de cuvinte 
obscene presărat cu niște blesteme. 

Tipul e chiar în faţa mea, iar eu sunt chiar în fața lui, 
ţinându-mă de stomac, și, în loc să se uite la mine, se uită 
la hainele mele, la ochelari și la părul meu cretin. 

— Îmi pare rău, repetă el și, când tot nu-i răspund, 
continuă: Nu te-am văzut. 

Rosteşte fiecare cuvânt răspicat, de parcă m-ar crede 
surdă. 

— Nu. Te-am. Văzut, repetă el. 

Fiecare cuvânt e un băț de chibrit care se freacă de 
dunga subţire și aspră de pe cutia de chibrituri, primul, 
al doilea, al treilea, fără să se aprindă vreunul. 

Hai, să-l mai aud o dată. 

— Bine? spune el lent. 

Am. Luat. Foc. Doamne, ard de-a dreptul. 

E o senzaţie nouă. Nu e enervare, nici tristeţe, nici 
jenă. Mă mistuie pe dinăuntru, cu tot cu gândurile, amin- 
tirile și emoţiile pe care le-am avut vreodată, și umple cu 
totul spaţiul rămas în urma lor. 

E furie. În clipa asta nu simt decât furie pură. 

Mă uit cum îmi ridică clarinetul de pe jos. Mi-l întinde. 
Îmi tremură mâinile când îl iau. Îl strâng iar cu grijă la 
piept, de data asta din cu totul alt motiv. Pentru că îmi vine 
să-l bat cu el, numai asta-mi spun mintea și corpul meu, 
să-l pocnesc iar și iar cu cutia neagră și tare de plastic. 
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— Cred că ai lovit-o. Ce-ar fi să te uiţi pe unde mergi?! 
o aud pe Mara zicând. Eşti bine, Edy? mă întreabă apoi. 

Dar nu pot să-i răspund nici ei, în minte mi se deru- 
lează scena sângeroasă a morții baschetbalistului, una 
absolut înfiorătoare. Doar n-ar trebui să fiu capabilă de 
asemenea gânduri, nu sunt genul ăsta de om. Dar ceva mă 
furnică în oase, în piele și în sânge, ceva barbar, animalic. 

Mă silesc s-o iau din loc. Dacă nu plec de-acolo, mi-e 
teamă c-o să fac vreo nebunie, vreo grozăvie, iar dacă aş 
deschide gura, m-aș pomeni spunând cuvintele alea oribile. 
După o clipă, îl aud cum o ia iar la fugă, îndepărtându-se. 
Mai bine ar lua-o cu toţii la fugă. Sunt periculoasă, crimi- 
nal de periculoasă. 

Mara mă ajunge din urmă, rostind un cuvânt care le 
înglobează pe toate: 

— Măgar, zice și aruncă o privire peste umăr. Bine, nu 
m-ar deranja să intre un pic în mine. Atâta zic. 

Mă uit la ea simțind cum colţurile gurii mi se ridică 
într-un zâmbet, unul aproape dureros, însă un alt soi de 
durere decât cea din stomac. Mă doare de parcă n-am mai 
zâmbit în viața mea. Mara râde și mă atinge ușor pe umăr. 

— Chiar ţi-e bine? 

Încuviinţez, deși nu prea ştiu dacă mi-e bine, sau dacă 
o să-mi mai fie bine vreodată. 
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â Si dăm drumul, declară Mara când ne așezăm pe 
podea, în mijlocul camerei ei. 

Tocmai i-am scos cu foarfeca ditamai boțul de gumă roz 
din păr - cine ştie cine i l-a lipit acolo cândva astăzi? Se 
întărise în asemenea hal, că nu mai putea fi scos cu unt 
de arahide și încet cu pieptănul. 

Discuţia asta durează de luni de zile. 

— Deci roșu, încuviințez eu și ne uităm amândouă la 
cutia cu vopsea de păr proptită între noi. 

N-am zis nimic când a început să lipsească de la repe- 
tiţiile orchestrei, nici când a început să șterpelească ţigări 
din geanta maică-sii, însă acum trebuie să zic ceva, până 
nu e prea târziu. 

— Mara, îți dai seama că roșul ăsta e foarte roșu? o 
întreb eu uitându-mă la fata de pe cutie. 

— Roșu-merișor, mă corectează ea luând încet cutia în 
mâini și studiind poza. Crezi c-ai putea să mă tunzi scurt, 
cum e fata asta? mă întreabă. M-am săturat de părul ăsta 
lung, toţi îl iau ca pe o invitaţie să arunce cu chestii în el. 

Așa e, de când o știu; are același păr șaten, care-i ajunge 
până la jumătatea spatelui. 

— Sigur vrei neapărat acum? mă asigur încă o dată. 
Pentru că dacă mai aștepți numai trei săptămâni, vine 
vara, și dacă nu-ți place cum îţi stă, o să ai timp să... 

— Nu, mă întrerupe ea. Uite de-asta trebuie s-o fac în 
seara asta — nu mai rezist încă un an așa. Nu mai rezist 
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încă trei săptămâni așa. Nu mai rezist nici măcar o zi cu 
prostia asta de păr! spune ea aproape strigând. 

— Dar dacă... 

— Edy, gata. Eşti aici ca să mă ajuţi. 

— Sigur, doar că... tu chiar crezi c-o să se schimbe ceva 
dacă te vopsești? 

— Da, eu o să mă schimb. 

Rupe capacul cutiei și se apucă să scoată obiectele din 
ea pe rând. 

— Totuşi, de ce chiar acum, ai mai păţit ceva în afară 
de chestia cu guma? 

Asta tot aștept să mă întrebe ea pe mine de luni de zile. 

— De parcă ar trebui să mai păţesc ceva! De ani de zile 
pățesc câte ceva în fiecare zi — poreclele cretine, guma din 
păr, hârtia cu „ratată“ lipită pe spate. Câte să mai îndur? 
spune ea cu vocea gâtuită de lacrimile pe care și le înghite. 

— Ştiu. 

Chiar știu. Înţeleg. La fel de bine ca ea. Trebuie să se 
întâmple și înțeleg de ce. 

— Bun, hai să începem, spune ea întinzându-mi foarfeca. 

O iau, ca o prietenă bună ce sunt. 

— Îţi dai seama că habar n-am ce fac, nu? o întreb în 
timp ce tot mai multe șuvițe cad pe podea. 

— Nu-i nimic, am încredere în tine, spune ea închizând 
ochii. 

— Ba să n-ai, spun eu râzând. 

Mara zâmbește. 

— Pot să te întreb ceva și promiţi că nu te superi? îndrăz- 
nesc eu. 

Deschide ochii și se uită la mine. 

— Nu o faci de dragul lui Cameron, nu? Pentru că tre- 
buie să te placă așa cum ești. Adică, dacă o faci ca să-i 
stârnești interesul sau ca să te considere mai mişto, nu e... 
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Mă întrerupe: 

— Edy, nu. 

E calmă, nu s-a supărat deloc. 

— Da, îmi place de el, îmi explică ea încet, dar nu încerc 
să fiu ca el. Încerc să fiu ca mine. Așa cum sunt de fapt. 
Dacă are vreun sens ce zic, spune ea râzând. 

Nici nu trebuie să mă gândesc, știu foarte bine ce simte. 

— Chiar are sens, Mara. 

— Bun. 

Apoi închide iar ochii, de parcă ar fi cel mai relaxant lu- 
cru din lume s-o tund şi s-o vopsesc eu. O vreme e liniște. 

— Pot să te mai întreb ceva? spun eu într-un final, ru- 
pând tăcerea. 

— Da. 

— Ai plecat de tot din orchestră, nu? 

— Da. 

— Ştiam eu. 

Se întoarce să se uite la mine. 

— Îmi pare rău, Edy. Nu mă mai reprezintă, de-acum 
mă interesează alte chestii. 

— Nu-i nimic, numai că mi-e dor de vecina mea de 
partituri, spun eu încercând să glumesc, deși chiar m-am 
întristat. Ştii c-o să mă cupleze cu tipa aia care miroase 
nasol și greșește o groază, nu? îi spun apucându-mă să 
pregătesc vopseaua. 

— Îmi pare rău, râde ea. Ține-ţi respiraţia! 

— Nu prea pot să cânt fără să respir! 

— Corect, recunoaşte ea zâmbind în continuare. 

Încep să-i întind vopseaua în păr, trecând de la o 
secțiune la alta, încercând să fac cât mai puţină mizerie. 

— Şi ce te mai pasionează? 

— Nu știu. Cred că la anul o să-mi aleg un curs de arte. 
Ştiu ce-o să zici, însă n-are de-a face cu Cameron. Dar, de 
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când suntem prieteni, mi-am dat seama că vreau să încerc 
lucruri noi. 

Habar n-am avut că Mara e pasionată de arte. 

— Păi, mişto atunci. 

O zic destul de sincer. Pentru că pe mine una nu mă 
mai pasionează nimic. 

— Par o dură? mă întreabă ea după ce termin, uitân- 
du-se urât în oglindă. 

Îi studiez și eu imaginea. 

— Pari... cu totul altcineva, îi răspund plină de admira- 
ție, dar și de invidie. 

Trece pe lângă mine, se îndreaptă spre fereastră şi o 
deschide. Apoi scoate o ţigară și o brichetă din cutia de 
bijuterii cu ștrasuri pe care o ţine în sertarul biroului și 
se studiază în oglindă în timp ce-și duce ţigara la gura 
eliberată de aparatul metalic. 

— Par o dură, nu? mă întreabă. Par o fată rea, spune 
ea lent, zâmbind cât se poate de plat. 

— Vrei să arăţi ca o fată rea acum? râd eu. 

— Nu ştiu, poate. De ce nu? spune ea ridicând din 
umeri. Doar mă reinventez. Toată lumea are dreptul să 
se schimbe, eu de ce n-aș avea? 

Când spune „toată lumea“, știu că se referă la părinții 
ei — ei au dreptul să se răzgândească, să-și schimbe cu 
totul vieţile, chiar și pe-a ei. 

— Așa o fi. 

Nu prea îmi vine să protestez pentru că, sincer, îmi cam 
surâde ideea asta de reinventare personală. Însă nu prea 
știu cine aș vrea să fiu. 

— Chiar nu-mi pasă ce crede lumea despre mine, vreau 
doar să nu mai aibă impresia că o să stau să înghit orice! 
spune ea dând afară un nor de fum. M-am săturat să facă 
toți ce vor din mine, să fiu tratată ca dracu’. Pe bune, tu 
nu te-ai săturat? 
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Se întoarce dinspre oglindă spre mine. Nu pot să mint. 
Dar nici să spun adevărul nu pot. Așa că nu spun nimic. 
În schimb, mă apropii de ea și iau o ţigară din pachet. 
Mi-o vâr între buze. Mara nu spune nimic. Doar zâmbește 
precaută și vine să mi-o aprindă. Trag fumul în piept. Apoi 
mă sufoc, când simt toate chimicalele alea oribile. Râdem 
amândouă, iar eu tușesc și icnesc după aer. 

— Ce scârbos! îi spun cu greu, înecându-mă. 

După care îmi duc iar ţigara la gură. 

— Nu mai trage în piept de data asta, îmi spune ea 
râzând. 

Nu mai trag. Și nu mă mai apucă tusea. Mă uit cum 
se uită Mara la mine și mă gândesc că și eu aș putea să 
mă schimb. Așa aș putea ajunge să mă suport. Îmi scot 
ochelarii, mai trag un fum și mă uit la Mara. 

— Zi drept, ce crezi? Să-mi iau și eu lentile de contact? 

— Absolut! 

Cu ţigara în gură, începe să-mi dea părul de pe față la 
o parte. 

— Chiar ai putea, îmi spune ea, și cuvintele se aud 
înăbușit prin norișorul de fum. 

— Aş putea? o întreb, neștiind prea bine la ce se referă 
de fapt — la păr? la lentile? sau la tot? 

— Ai putea să fii o bunăciu... frumoasă adică, dacă nu 
te-ai mai ascunde atâta. 

— Chiar crezi? 

— Da, Edy. Sunt sigură. 

Zâmbesc iar, simțind cum își fac chimicalele efectul, 
şi-mi închipui cine aș putea să fiu și câte lucruri aș putea 
să fac. 
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durat o veșnicie până a venit vara, iar acum, că e 

vară, timpul trece ca vântul. În cea mai mare parte 
a timpului, mi-am petrecut zilele gândindu-mă mult la 
ce mi-a zis Mara. Că mă ascund. Că aş putea fi frumoasă 
dacă pur și simplu nu m-aș mai ascunde. În cea mai mare 
parte a timpului, mi-am petrecut vara încercând să-mi 
dau seama cum poţi să nu te mai ascunzi, când asta ai 
făcut toată viața. Caelin n-a stat pe-acasă. A mers la nu 
știu ce cursuri speciale de vară. Oricum, a fost mai bine 
așa. Așa nici Kevin n-a mai venit pe la noi. 

— Mamă? încep eu cu tonul pe care îl folosesc când în- 
cerc să-i transmit că vreau ceva și sunt o fată așa de bună, 
că trebuie să mă asculte. Mă întrebam... 

— Mm? mormăie ea fără să-și ia privirea de la recla- 
mele la reduceri — cofeina încă nu și-a făcut treaba. 

— Ce vrei și cât costă? se bagă tata în discuţie, încer- 
când s-o monopolizeze. 

— Ce e, ce-ţi trebuie? întreabă mama uitându-se în 
sfârșit la mine, peste masa din bucătărie. 

Îmi scot încet ochelarii. 

— Nu ţi se pare că arăt mai bine fără ochelari, mamă? 

— Eşti drăguță oricum. 

Deja și-a lăsat ochii în ziar. Clar n-a fost o abordare care 
să prindă. 

— Bun, mai sunt vreo trei săptămâni și începe școala, așa 
că mă gândeam, mă rog, Mara și-a luat lentile de contact și i 
se pare... în fine, și mie mi se pare... mi se pare că... 
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— Haide, Minnie, zi odată, mă îndeamnă taică-meu să-i 
dau zor, făcându-mi semn cu mâna în care nu ţine cana 
de cafea. 

— Bine. Păi, ăă, mă întrebam dacă n-aș putea să-mi iau 
și eu lentile de contact? 

Ai mei se uită unul la altul de parcă și-ar zice: „Aoleu, 
de ce nu pleacă și ne lasă?“ 

— Chiar nu sunt cu mult mai scumpe, încerc eu. 

— Nu ştiu, Edy, spune mama strâmbând din nas — nu 
vrea să mă dezamăgească; la urma urmei, chiar sunt o 
fată foarte bună. 

Exceptând faptul că am fumat în fiecare zi cu Mara și 
mi-am luat prea multe haine de la mall, cosmetice și pro- 
duse pentru păr — din banii pe care mi i-au dat ca să-mi 
cumpăr rechizite pentru școală. În afară de acest mic de- 
taliu, chiar sunt cuminte. 

— Vă rog. Vă rog eu mult. Arăt ridicol. Arăt ca o ratată. 
Una care cântă în orchestra școlii! 

— Chiar cânţi în orchestra școlii, spune tata zâmbind 
larg, fără să înțeleagă unde bat, desigur. 

— Bine, dar nu vreau să arăt ca o tipă din orchestră. 

— A, bine, atunci înţeleg, spune tata dându-și ochii 
peste cap. 

Mama zâmbește ironic. Tata clatină din cap așa cum 
face când are impresia că cineva se poartă prostește. 

— Mamă? 

— Mai vedem, vine răspunsul ei standard. 

— Deci nu? încerc eu să mă lămuresc. 

— Nu, am zis că mai vedem, repetă ea hotărât. 

— Bine, dar asta înseamnă nu, așa-i? Nu e corect! Lui 
Caelin i-aţi luat tot felul de chestii noi, iar eu vă rog să-mi 
luaţi un singur lucru și mă refuzaţi! 

— I-am luat diverse lucruri pentru că a plecat la facul- 
tate, spune tata de parcă Caelin s-ar fi dus în misiune să 
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vindece leproși. Îi trebuiau. Ție nu-ţi trebuie lentile de 
contact. Vrei să ai lentile, dar n-ai nevoie de ele. 

— Ba am nevoie de ele! spun simțind cum mi se strâng 
lacrimi fierbinți în ochi. Să știți, continui eu cu voce 
spartă, n-am de gând să-mi mai port ochelarii nici dacă 
nu-mi luaţi lentile de contact! 

Arunc ochelarii pe masă și ies furtunos din cameră. 

— Of, ce Doamne iartă-mă, trebuie neapărat s-o apuce 
de dimineaţă? o aud pe mama chiar înainte să trântesc 
ușa camerei mele. 

Nu aud decât frânturi din ce-i răspunde tata: 

— Doamne... melodramatică... fata asta... am răsfățat-o 
prea tare. 

M-au răsfățat? Sunt o răsfăţată? Nu le cer niciodată ni- 
mic. Nu le cer nici măcar atenţie. Până aici. S-a umplut 
paharul, la dracu’! Deschid larg ușa și fac hotărâtă cale 
întoarsă, proptindu-mi mâinile în masă. Când deschid gura, 
nu-mi mai pasă ce spun, nu-mi mai propun nimic dinainte. 

— Vă urăsc pe amândoi! le mârâi printre dinţi. Îmi pare 
rău că nu sunt Caelin! Îmi pare rău că nu sunt Kevin! Îmi 
pare rău că nu puteți să scăpaţi de mine. Dar nici eu nu 
pot să scap de voi! 

Rând pe rând, vorbele îmi țâșnesc pe gură, din ce în ce 
mai în forță. 

Au înlemnit amândoi. Sunt șocați. Până acum nu mi-am 
permis nici măcar să mă uit urât la ei. 

Mama trântește ziarul pe masă, amuţită. 

— Să nu te prind că ne mai vorbeşti vreodată în halul 
ăsta! spune tata ridicându-se și vârându-mi arătătorul sub 
nas. Ai înțeles? Treci în camera ta! 

— Nu! 

Cuvântul mi se înalță din gâtlej de parcă se cațără cu 
ghearele. Încep pe loc să mă doară coardele vocale, e prima 
oară când ating nivelul ăsta de decibeli. 
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— Acum! îmi ordonă tata făcând un pas în faţă. 

O iau tropăind din loc, simțindu-mi picioarele grele ca 
niște cărămizi. Trântesc iar ușa camerei cât pot de tare, 
apoi îmi lipesc urechea de ea. În timp ce ascult, pieptul îmi 
tresaltă din cauza respirației spasmodice. 

— Gata, Conner, aud glasul scăzut al mamei, care în- 
cearcă să vorbească șoptit. Trebuie neapărat să facem 
ceva ~ e absurd. Ce-ar trebui să facem? 

— De la hormoni i se trage, Vanessa. E adolescentă. 
Așa-s toți. Așa eram și noi la vârsta ei, spune tata încer- 
când s-o liniştească. 

— Eu nu le-aș fi zis niciodată alor mei că-i urăsc, îl 
contrazice ea. 

— Ba da. Sigur le-ai zis-o. Și eu le-am zis-o. Și Caelin 
ne-a zis-o, dacă-ţi aminteşti. Dar nu vorbesc serios. 

Numai că eu poate că vorbesc serios. Un pic, cel puţin. 
Pentru că-i las să facă ce vor cu mine, așa cum las pe toată 
lumea. Îi las să facă din mine un om care habar n-are 
când e cazul să se apere naibii, un om care nu-și asumă 
propria viaţă și nici propriul corp, nu-și asumă nimic. Fac 
doar ce-mi spun ei să fac, ei și restul lumii. De ce nu m-au 
învăţat niciodată să pun piciorul în prag? 

Chiar dacă nu știu ce s-a întâmplat și ce mi-a făcut el, 
au contribuit la situaţia care s-a creat. Cumva au permis 
să se întâmple ce s-a întâmplat. Au îngăduit să se întâm- 
ple asta când i-au acceptat prezenţa în casă, iar pe mine 
m-au făcut să cred că oricine altcineva de pe lumea asta 
știe mai bine decât mine ce-mi face bine și ce nu. Dacă-i 
urăsc, de asta îi urăsc. Și pe Caelin la fel. Doar că pe el îl 
urăsc pentru că îi e loial lui Kevin, nu mie. O știu. Toată 
lumea știe. Mai ales Kevin. 

Dar Mara? De ce n-a putut să fie genul de prietenă care 
să mă facă pur și simplu să mă destăinui? De ce, după atâta 
amar de timp, tot am impresia că nu pot să-i spun, sau că, 
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dacă i-aș spune, tot pe mine ar reuși să dea vina? De ce mă 
simt uneori atât de îngrozitor de singură cu ea? De ce am 
uneori impresia că absolut nimeni nu mă cunoaște câtuși 
de puțin, nici măcar la nivelul cel mai superficial? 

De ce am impresia - Doamne, mi se face greață când 
recunosc asta —, de ce am impresia uneori că singurul om 
de pe lumea asta care mă cunoaște — așa cum sunt cu ade- 
vărat — e Kevin? E o chestie bolnavă. E demenţă curată. 
Gen, sunt nebună, nebună de legat. Însă numai el știe 
adevărul. Nu doar despre ce s-a întâmplat, ci și despre 
mine, despre omul care sunt cu adevărat, despre cât mă 
duce capul. Ceea ce îi dă o putere despotică, mai presus de 
orice pe lumea asta. 

Însă ura cea mai crâncenă mi-o rezerv mie. Orice ar fi 
făcut sau nu altcineva, a făcut-o pentru că i-am permis să 
o facă. Eu sunt cea care minte. Laga care se teme prea tare 
să termine odată cu prefăcătoria. 

Nu e vorba doar de problema lentilelor de contact. Nici 
de clarinet, Clubul ecologiștilor, Organizaţia economiştilor 
americani de mâine, Clubul de franceză, Clubul de lectură 
de la prânz, Clubul de ştiinţe, anuarul școlii sau orice altă 
activitate pe care am șters-o de pe lista din capul meu, 
activităţi în care nu mai am de gând să mă implic. E vorba 
de viața mea, de identitatea mea, de sănătatea mea — toate 
sunt în joc acum. 

Seara, când ies din camera mea, îmi impun să nu-mi 
cer iertare. Pentru că asta îmi vine să fac, cu disperare, 
îmi doresc fierbinte să mă aprobe, tânjesc după asta. Însă 
trebuie să învăţ să mă apăr. Și trebuie să încep prin a o 
face în faţa lor, doar de la ei mi se trage totul. 

Peste o săptămână, port lentile de contact. E prima 
mea victorie măruntă în lupta de preluare a controlului 
asupra propriei mele vieți. Gata cu Minnie-Șoricelul. Gata 
cu șaradele. Gata cu jocurile copilăreşti. 
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surprinzător de ușor să te transformi în alt om. 

Mi-am pus lentilele de contact. M-am îmbrăcat în 
hainele mele noi, nu alea cumpărate cu mama din Kmart. 
M-am prins în sfârșit cum să-mi aranjez părul, după pai- 
sprezece ani de păr vâlvoi și bentiţe. Mi-am lăsat în sfârșit 
bretonul să crească, în loc să-l ţin mai departe la lungi- 
mea aia intermediară din ultimii ani. Mi-am făcut găuri 
în urechi când am fost odată cu Mara la mall, într-un raid 
de-al nostru de cumpărături, și mi-am pus niște pietricele 
micuţe, care licăresc discret. Mara și-a mai făcut o gaură 
în urechi înaintea mea, ca să nu-mi fie frică. 

Nu mă machiez cine știe ce. Doar cât trebuie. Mă dau cu 
gloss pe buze și cu rimel. Nu arăt ca o curviștină sau ceva, 
arăt bine. Normal. Mă îmbrac în blugii mei normali, la 
modă, care-mi stau bine. Cu un tricou și o jachetă simple, 
care nu-mi maschează formele cu care se pare că m-am 
ales în sfârșit peste vară. Arăt pur și simplu ca o fată care 
a crescut și e în stare să decidă singură ce face, o fată care 
începe clasa a zecea și care nu se mai ascunde. 

Îmi pun în picioare sandalele și mă îndrept spre ușă. 

— Dumnezeule! strigă mama trăgându-mă de braţ, îna- 
inte să apuc să ies. Nu-mi vine să cred ce frumoasă ești, 
ţipă ea ținându-mă pe loc şi admirându-mă. 

— Chiar nu-ţi vine? 

— Ba îmi vine. Doar că e vorba de altceva aici. Arăţi atât 
de... de sigură pe tine. 
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Se uită la mine zâmbind. 

— Îţi urez să ai o primă zi de şcoală frumoasă! 

Mara vine la școală cu Cameron cu mașina. Au reînce- 
put să-și piardă timpul împreună pe la sfârșitul verii. O 
aştept pe treptele de la intrarea în şcoală. Lumea se uită 
la mine în trecere. E bizar. N-am mai fost văzută așa până 
acum. Ca un om normal. Îi zâmbesc de probă unei fete pe 
care n-o cunosc. Un experiment. Nu doar că-mi întoarce 
zâmbetul, mă mai și salută. 

Văd o altă fată care urcă singură scările. Chiar când 
mă pregătesc să repet experimentul pe un alt subiect, mă 
opresc brusc, în timp ce fata mă privește, cu ochii ei foarte 
întunecaţi arzându-i parcă pe fundalul tenului cald, bron- 
zat, cu părul negru lucindu-i în lumina dimineţii. 

— Amanda, bună, spun într-un sfârșit, intimidată de 
prezenţa ei — de ghemul fierbinte din stomac pe care-l simt 
în prezența ei —, de toate amintirile din trecut, din copi- 
lăria noastră comună, cu ea și Kevin, și Kevin, și Kevin, 
și Kevin. 

„Termină“, îi ordon creierului. 

Nu o face pe de-a-ntregul, dar măcar o lasă mai ușor, 
astfel încât reușesc să zâmbesc în ciuda situaţiei. Pentru 
că toate lucrurile astea au rămas în trecut, îmi atrag eu 
atenţia. Nu mai trebuie să mă gândesc niciodată la ele. Și 
oricum Amanda n-are nimic de-a face cu povestea asta. 

— Cred că am uitat că de-acum înveţi și tu aici. 

Zâmbesc. 

Vine mai aproape de mine, atât de aproape, că-mi vine 
să mă trag înapoi. Apoi îmi spune încet, dar apăsat, prin- 
tre dinţi: 

— Nu trebuie să vorbești cu mine. 

— Nu, vreau... 

— Niciodată, mă întrerupe ea. 

— Nu... nu înţeleg. 
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Clatină încet din cap, de parcă îmi scapă ceva abso- 
lut evident, după care îmi aruncă un zâmbet rece și trece 
hotărâtă mai departe. Mă întorc și o urmăresc confuză 
cum se îndepărtează. Însă nu mai apuc să mă întreb ce 
se-ntâmplă. De cum întorc capul, o văd pe Mara, care-mi 
strigă „Bună, fată!“, urmată de Cameron. Prietena mea 
mă pupă pe obraz și-mi șoptește la ureche: 

— Arăţi FE-NO-ME-NAL. Pe bune. 

— Bună, Edy, îmi spune Cameron uitându-se undeva 
în spatele meu. 

— Bună, mormăi eu. 

Mara se încruntă puţin, dar de-acum s-a obișnuit. Eu 
și Cameron n-o să ne împrietenim în veci. 

— Super, ești gata? mă întreabă ea radioasă, cu părul 
de culoarea merișorului încadrându-i de minune chipul. 

Inspir adânc. Apoi expir. Dau din cap că da. 

— Haidem, îmi spune ea luându-mă de braţ. 

După dirigenție avem trigonometrie — deja îmi vine să 
urlu. După trigonometrie avem biologie. Stephen Rein- 
heiser e și el la oră. Îl simt cum se holbează la mine, cu 
ochelarii pe nas, proaspăt frezat și în haine noi-nouţe — se 
vede că încearcă din greu -—, sucindu-și gâtul spre mine 
și rugându-mă parcă să mă uit și eu la el când vine mo- 
mentul să ne alegem partenerii de laborator. Mă întorc 
repede spre fata de lângă mine și-i zâmbesc, ca pentru 
a-i spune: „Sunt de gașcă, sunt normală, deşteaptă, aș fi 
o parteneră de laborator excelentă.“ Îmi zâmbește şi ea. 
Ne facem semn din cap și gata. Anul ăsta chiar n-am ne- 
voie să pregătesc încă o lucrare despre Columb cu Stephen 
Reinheiser. Chiar n-am nevoie de Stephen Reinheiser în 
noua mea viață. Cum sună clopoțelul, sunt gata s-o şterg. 
Pentru că știu că de-abia așteaptă să mă salute și să mă 
întrebe ce-am făcut vara asta. 
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O iau repede pe coridor, spre sala de studiu, unde n-am 
mai fost niciodată. N-am mai avut nicio pauză de studiu 
individual până acum, mereu mergeam la repetițiile or- 
chestrei. Aveam mereu cursuri, practică și repetiții de tot 
felul. Niciun pic de timp liber. În timp ce merg, le tot zâm- 
besc oamenilor. Majoritatea îmi zâmbesc și ei. Parcă am 
observat și câțiva tipi zâmbindu-mi înainte să le zâmbesc 
eu. Nu, chiar n-am nevoie de un Stephen Reinheiser care 
să mă tragă în jos anul ăsta. 

În timp ce plutesc parcă mai departe, aud pe cineva 
strigându-mă. Mă opresc și mă întorc. E domnul Krause, 
profesorul de muzică. Dintr-odată simt iarăși apăsarea 
gravitaţiei. 

— Edy, mă bucur că am dat de tine. Chiar m-am mirat 
când nu ţi-am văzut numele pe lista celor înscriși anul 
ăsta. Ce s-a întâmplat? mă întreabă el, părând aproape 
necăjit că l-am lăsat baltă. 

— A, da. Păi... îmi caut eu cuvintele. Am fost atâta 
timp în orchestră. Anul ăsta am vrut pur și simplu să-mi 
diversifice interesele, cred. Să încerc lucruri noi, îi spun. 

Se uită mai departe la mine de parcă tot nu prea pricepe. 
Așa că îl supun experimentului cu zâmbetul. Dintr-odată 
pare mai îmbunat. Încuviințează din cap. 

— Păi, cred că pot înţelege asta. 

Fix atunci sună clopoţelul. Dau să-i spun c-o să întârzii, 
însă mă oprește. 

— Nu-ţi face griji, îți dau un bilet drept scuză că ai în- 
târziat. 

În timp ce se semnează pe hârtie, îmi spune: 

— O să ne lipsești. Eşti bine-venită oricând, să știi. 

— Mulţumesc, domnule Krause, îi spun zâmbindu-i iar. 

Îmi zâmbeșşte și el. 

Se pare că așa merg treburile pe lumea asta. Nu-mi vine 
să cred că mi-a luat atâta să mă prind. În timp ce o iau spre 
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sala de studiu, mă întreb dacă mai știu și alții ce știu eu. 
De fapt, e simplu. Nu trebuie decât să te porţi ca un om 
normal, fără probleme, iar oamenii o să te trateze ca atare. 

Sosesc cu întârziere în noua mea sală de studiu. Se 
aude un murmur surd. Ceea ce e bine. Nu prea reușesc 
să învăţ în liniște deplină. Mă duc la catedră, să înmânez 
biletul care îmi motivează întârzierea. 

Apoi îmi caut un loc liber în timp ce mă strecor printre 
bănci. Îl văd pe tipul ăla, Numărul 12. Stă în spate, într-o 
margine a unui grup de sportivi, cu geaca lui cu numărul 
12. Nu e niciun scaun liber nicăieri. Mă cam apucă panica 
când observ tot mai mulți ochi uitându-se la mine; mi-e 
teamă să nu vadă că, sub masca hainelor, coafurii, machia- 
jului și corpului noi-nouţe, poate nu sunt tocmai normală 
și fără griji. O iau pe următorul interval, când aud o voce: 

— E un loc aici, în spate. 

Mă întorc. E Numărul 12. la un teanc de cărți de pe 
banca vecină și apoi mă privește. Nu pot să nu mă uit 
în spate, să mă asigur că cu mine vorbește. Anul trecut 
tipul ăsta m-a ignorat cu atâta desăvârşire, că era să mă 
rănească serios. Acum își ațintește degetul asupra mea și 
șoptește „tu“, zâmbindu-mi dintr-un colț al gurii. 

O iau încet spre el, întrebându-mă vag dacă nu cumva 
îmi coace vreo farsă bolnavă, atrăgându-mă pe teren 
necunoscut ca să mă umilească, să-mi arunce cocoloaşe 
de hârtie molfăită în păr sau mai știu eu ce. Mă așez cu 
prudenţă pe scaun, încercând să-mi scot fără zgomot ca- 
ietul, pixul și agenda. Deschid agenda la ziua de azi și îmi 
notez: „Zâmbește“. 

— Hmm, își drege cam zgomotos glasul Numărul 12 
lângă mine. 

Trasez mai departe literele cu pixul, împodobindu-le 
cu modele pe margini, până aproape că nu se mai văd. Mă 
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gândesc dacă să-mi scot tema la trigonometrie, însă asta 
n-ar face decât să mă deprime, iar în momentul ăsta chiar 
mă simt bine, aproape normal. 

— Hmmm, face iar Numărul 12. 

Îi întorc spatele cu totul. 

— Hmm, face iar. Hm! 

Ridic privirea, poate s-a înecat cu ceva. Stă întors cu 
fața spre mine şi zâmbește. 

— A, fac eu, fără să ştiu ce să mai zic. Ce? șoptesc. 

Poate mi-o fi zis ceva și n-am fost atentă. 

— Ce? repetă el. 

— A. Ai zis ceva? 

— Nu. 

— A, bine. 

Dau să-mi văd mai departe de mâzgălit. 

— Adică n-am zis nimic, îmi şoptește el. 

Mă uit la el. Se apleacă spre mine. Așa că mă aplec și 
eu un pic spre el, ciulind bine urechea. Atunci îi văd ochii. 
Sunt de un căprui intens, atât de profund, că-mi vine să 
mă pierd cu totul în ei. 

— Ce? întreb iar. 

Începe să râdă — cam tare. Tovarășii lui sportivi se în- 
torc și se uită câteva clipe la mine, apoi își văd mai departe 
de ale lor. 

— Am zis că n-am zis nimic. Înceream doar să te fac 
atentă la mine. 

— A, zic și mă opresc. De ce? 

— Nu știu, răspunde el dând din umeri. Ca să te salut. 

— A. Salut? îi zic eu întrebător, pentru că nu înțeleg 
deloc ce se petrece. 

— Salut, spune el râzând. 

Mă uit în agendă. Cuvântul „Zâmbeșşte“ îmi sare în 
ochi dintre mâzgălituri. Așa că mă uit la el și-i arunc 
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zâmbetul care m-a tot ajutat până acum. Se apropie mai 
mult de mine, cu tot cu pupitru, care scârțâie pe podea, 
atrăgându-le iar atenţia amicilor lui. 

— Ei, îmi șoptește el. Eşti nouă? 

— Nouă? repet eu. 

— Ai venit aici anul ăsta? mă întreabă el. 

— Nu. 

— Pe bune? 

Încuviinţez din cap. 

— A. Uau, OK. 

Mă priveşte atent, aplecându-și un pic capul într-o parte, 
de parcă nu prea mă crede. 

Atunci îmi dau seama că habar n-are cine sunt. Habar 
n-are că sunt fata pe care era să o doboare la podea, anul 
trecut, pe coridor. Habar n-are că m-a luat de braţ și m-a 
întrebat dacă sunt bine. Habar n-are că am existat până 
acum. Cumva, asta îmi dă o senzaţie tare plăcută. Zâm- 
besc iar. 

Îmi zâmbește și el. 

— Cum te cheamă? 

— E... den. 

Era să zic Edy, dar mă opresc la timp. 

— Eden, repet eu mai clar. 

Pentru că tipul ăsta mă poate lua drept oricine vreau. 
Chiar pot să fiu o persoană cu totul nouă. Pentru că nu 
știe altceva despre mine. 

— Eden? spune el. 

Brusc, mi se pare cel mai frumos nume din lume. 

— Da, zic eu zâmbind. 

Scotocesc prin grămada de informații disparate pe care 
le deţin, după toate micile chestii pe care le știu despre el. 
Cum îl cheamă, că e în a douășpea, că e un jucător vedetă 
în echipa de baschet și că a ieșit cu diverse majorete. Un 
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adevărat sportiv, cum ar veni. Sigur că știu cine e, n-am 
cum să nu știu. l-am auzit numele în comunicatele mati- 
nale ale școlii — e căpitanul echipei masculine care a învins 
nu știu ce altă echipă sau a înscris nu știu câte puncte în 
repriza nu știu care din partida din seara precedentă îm- 
potriva nu știu cui, așa că am reţinut despre cine e vorba. 
Dar e cumva altfel să stau acum lângă el. 

Ni se întâlnesc privirile. Mă uit fix la el. Îmi feresc 
privirea zicându-mi: Ciocolată. Cu asta seamănă ochii lui. 
Ridic iar ochii. Sunt de culoarea ciocolatei amărui. Atunci 
îmi dau seama că toate frânturile alea întâmplătoare de 
informaţii nu ajută cu nimic când te afli atât de aproape 
de el. Când un băiat ca el se uită la tine în felul în care se 
uită el la mine. 

— Josh, spune el. 

După care face un lucru absolut... nebunesc. Se apleacă 
peste intervalul dintre bănci și-mi întinde mâna ca să i-o 
strâng. Mi se pare un gest oarecum caraghios, dar îi întind 
și eu mâna. Are pielea caldă, în ton cu vocea, ochii și râsul. 
Rămânem așa, strângându-ne mâinile o veșnicie, însă el 
doar zâmbește mai departe, ca și cum totul ar fi perfect 
normal. 

Dar apoi clopoţelul sună violent. Îi dau drumul la mână, 
revenind brusc în lumea în care mai există și altceva pe 
lângă ochii ciocolatii ai tipului ăstuia. Îmi strâng repede 
lucrurile ca să ies, pentru că habar n-am ce-a fost asta, ce 
e asta. Habar n-am dacă să mă tem sau să mă entuziasmez. 
Nici nu îndrăznesc să întorc capul spre el. O iau grăbită 
spre ușă. 
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pentru pauza de studiu individual, deși știu că e 
cel mai puţin important moment al zilei. Mai bine mi-aș 
face griji pentru lucrarea la trigonometrie de săptămâna 
viitoare și pentru actuala și totala mea incapacitate de a 
mânui un calculator de buzunar. Nu-mi dau seama dacă 
mă preocupă atâta faptul că o să-l văd iar pe Josh pen- 
tru că mi-e groază de acel moment, sau pentru că de-abia 
aștept. Sau și, și, cumva. 

Când ajung în sală, el stă deja lângă prietenii lui. Rămân 
în prag, nehotărâtă. Nu pot să mă duc la el și să mă așez 
pur și simplu. Dar dacă mă așez în altă parte, nu vreau să 
pară că nu vreau să stau iar lângă el. Râde discutând cu 
tipul din faţa lui, care gesticulează animat întors în scaun. 

Dar apoi sună de intrare. Încă mai intră elevi, făcân- 
du-și loc pe lângă mine -— le stau în cale. Inima îmi bate din 
ce în ce mai tare, tot încercând să mă hotărăsc. Ce bine ar 
fi să se uite spre mine și să-mi facă semn să mă așez iar 
lângă el! Dar nu e atent. Nu mă vede. Probabil nici nu mă 
mai ţine minte de ieri. 

— Gata, luaţi loc! strigă profesorul. 

Așa că mă strecor pe scaunul de lângă ușă. Nu-mi iau 
ochii din ceafa băiatului din fața mea cât face profesorul 
prezența. Sunt cea mai mare lașă din lumea asta. 

— Eden McCrorey? 

Ridic braţul, dar proful nu mă vede. 
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— Eden McCrorey? repetă el mai tare. 

— Prezent, îi strig. 

Nu mă pot abține să nu mă uit spre colțul din spate al 
clasei, unde stă el. Se uită la mine. Mă întorc repede. După 
ce face profesorul prezenţa, mă duc repede la el să-mi sem- 
neze biletul ca să pot ajunge la bibliotecă. Când o iau spre 
ușă, Josh îmi face cu mâna, arătându-mi cu degetul mare 
banca vecină goală. Mă apropii, iar el gesticulează spre 
mine. Îmi vine s-o iau la goană. Însă îmi amintesc că tre- 
buie să zâmbesc și să mă port normal, așa că mă duc la el. 
Prietenii lui se întorc spre mine — par să mă cântărească 
din priviri, să-mi caute defectele. 

— Bună, Eden, ţi-am păstrat loc, îmi spune el încet. 

— A. Păi, mersi. Dar trebuie să mă duc la bibliotecă. 

Pare dezamăgit. 

— Pe mâine atunci, spune el ridicând nonșalant din 
umeri. 

— Sigur. 

Apoi se uită în sus la mine cu zâmbetul ăla al lui, și 
simt cum mă urmărește cu privirea în timp ce ies. De-abia 
dacă pot să respir. Îmi simt inima fragilă, bătându-mi tare, 
prea tare. 


Intru pe ușile bibliotecii și pornesc fără zgomot spre 
biroul ei. O văd așezată la masă, cu niște hârtii în față. 
Ciocănesc ușor. 

— Eden, intră! îmi spune ea zâmbind cu căldură. 

Mă așez pe un scaun. 

— Bună, domnişoară Sullivan. 

— Ei, cu ce ocazie pe la mine? 

— Am vrut doar să vă salut. 

Aveam nevoie de un loc unde să mă ascund. Din nou. 

— Foarte drăguţ din partea ta. Mulţumesc, Eden. 
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Urmează o pauză, o mică tăcere care se tot prelungește. 
Din fericire, găsește ea ceva de zis. 

— Ştii, tocmai mă gândeam la anul trecut. Ţin minte 
că la început te-ai oferit voluntară, nu-i așa? 

— A, da, așa e. 

Aproape uitasem asta. 

— Păi, ar mai fi câteva locuri libere... dacă ești intere- 
sată, sigur. 

— Serios? Da. Adică da, sunt. Absolut! 

— Bine. Când ești liberă? mă întreabă ea deschizând 
orarul de pe calculatorul ei. 

— Acum, cred. Am pauză de studiu individual, după 
care urmează cea de prânz, așa că pot să fiu aici şi la a 
treia și a patra oră. Asta dacă aveţi nevoie de mine. Dacă 
aveţi nevoie de o mână de ajutor. 

— Păi, am nevoie de o mână de ajutor, dar pe tine te 
vreau, îmi spune ea răspicat, urmărind cu degetul drept- 
unghiurile orarului. Bun! Avem noroc, se pare că e numai 
bine așa! 

— Super. Când doriţi să încep? 

— Chiar acum, spune ea desfăcându-și larg braţele, de 
parcă m-ar întâmpina oficial. 

Domnișoara Sullivan îmi explică procedura, îmi arată 
cum să utilizez baza de date și cum să găsesc cărţile la 
raft. Mă urmărește în timp ce mă ocup de primul client. 

— Te descurci de minune! îmi spune ea. 

Îi zâmbesc și eu, nu cu zâmbetul cel nou, ci cu zâmbe- 
tul meu adevărat. Mă bucur să mă aflu iar în preajma ei — 
cu ea mă simt de parcă aș fi cu adevărat un om normal. 
De parcă totul chiar o să fie bine. 
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d Marei când o luăm spre casă după ore. 

— Oo, ce anume? mă întreabă ea entuziasmată. 

— Ei, îl ştii pe tipul ăsta, Josh Miller? Un baschetbalist 
din a douășpea? 

— Normal. 

— Da. Normal. Ei bine, a vorbit cu mine. A vorbit pe 
bune. Aproape de parcă... nu știu. Nu, lasă. E o prostie. 

— Nu, ce-i? Trebuie să-mi spui, m-ai făcut curioasă! 

— OK. Oricum, crede-mă, știu perfect cât de stupid o 
să sune, o avertizez eu. 

— Of, Doamne, zi odată! insistă ea râzând. 

— Păi, ştii doar că nu mai sunt în orchestră. Ei bine, 
m-au repartizat într-o sală de studiu. Unde e el, Josh, și 
mi-a eliberat locul de lângă el, să mă așez acolo. După 
care a tot încercat să intre-n vorbă cu mine, de parcă ar 
fi... interesat. 

Mă aștept să izbucnească în râs, însă ea doar continuă 
să mă privească. 

— Interesat de mine, adică, o lămuresc eu. 

— Bun, întâi și întâi, de ce ai crezut c-o să mi se pară o 
prostie? lar în al doilea rând... IUHUU! ţipă ea ţopăind fix 
în mijlocul străzii. DAAAAA! 

— Aoleu, termină! Eşti nebună! îi strig. 

Dar râdem amândouă fără să ne putem controla. 
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— Şi apoi ce s-a întâmplat? mă întreabă ea când se mai 
potolește și-și trage sufletul. 

— Cum adică? Nimic. Trebuia să se mai întâmple ceva? 

— Vreau să zic, cum a rămas? Ce ţi-a spus mai exact? 

— Mi-a zis c-o să-mi păstreze un loc mâine. 

— Perfect! strigă ea. Atunci, mâine o să... 

— Stai așa, o întrerup eu. Mâine n-o să mă duc, de fapt. 

— De ce? 

— Păi, m-am oferit voluntară la bibliotecă în timpul 
acelei ore, recunosc eu. 

Mara mă privește fix, fără să clipească, cu zâmbetul 
ştergându-i-se de pe față. 

— Scuze, te-ai lovit cumva la cap? 

— Crezi că mai bine rămâneam în sala de studiu? 

— Clar! strigă ea. Sigur că da, Edy. Nu s-a prins nimic 
de tine astă-vară? 

Mă gândesc câteva minute, în timp ce mergem mai de- 
parte. Mara tot pufăie exasperată și se uită la mine clăti- 
nând din cap și oftând din când în când. 

— Of, Edy. 

— Ai dreptate, îi spun când ajungem la colțul unde ne 
despărțim. Ai mare dreptate. Habar n-am de ce am făcut 
asta. Cred că mi s-a făcut frică. 

— De ce să ţi se facă frică? Doar e Joshua Miller, e gro- 
zav că s-a întâmplat așa ceva, Edy. 

Ridic pur și simplu din umeri. Pentru că nu pot să-i zic 
la ce m-am referit. Și știu că nu m-ar înţelege nici dacă aș 
putea să-i zic. 
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porr la bibliotecă de o săptămână. Îmi place să 
petrec timp cu domnișoara Sullivan. Aproape am 
uitat de Josh Miller și de locul pe care-l ține pentru mine. 
Am uitat tot, mai puțin ochii lui. 

În ungherul ăsta de lume mă simt bine, în siguranţă. 
Parcă aș lua o mică pauză de la viaţa mea. Nu-mi ia mult 
să-mi dau seama că-mi place să așez cărțile pe rafturi şi 
să pun totul în ordine. Aici fiecare lucru își are locul — to- 
tul e clar. Aici nu trebuie să mă întreb cine sunt și dacă 
sunt cum trebuie. Nu mă deranjează nimeni, nici măcar 
propriile mele gânduri. 

— Greu mai dă omul de tine, știi? spune cineva, din- 
tr-odată foarte aproape de mine. 

Mă întorc. Mai că nu-mi vine să cred. El e. Josh. Se 
uită la mine cu ochii ăia ai lui. Se reazemă de raft și îmi 
zâmbește. Nu mi-am dat seama ce înalt e când am stat 
unul lângă altul în bancă, iar atunci, pe coridor, cred că 
eram prea dusă ca să-mi dau seama de ceva. De exemplu, 
cât de irezistibil arată așa, stând în picioare. Suntem atât 
de aproape unul de altul, ascunși de ochii lumii, în unghe- 
rul ăsta liniștit; de parcă numai noi am fi pe lumea asta. 
Nu mă pot abţine să nu fac un pas spre el, mă atrage ca 
un magnet, îmi vine să mă apropii mai mult. 

— M-ai căutat? îl întreb. 

— Păi, ţi-am tot ţinut locul, începea lumea să se uite 
ciudat la mine. 
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Îmi zâmbește iar, ridicând un colţ al gurii, cum îi e 
obiceiul. 

— Am ajuns să cred că nu te mai întorci, spune el ui- 
tându-se prin bibliotecă, apoi la teancul de cărți din mâi- 
nile mele. Cred că nu m-am înșelat, nu? 

— N-am crezut că vorbești serios. 

Mâinile mi se încleștează pe cărți și inima începe să-mi 
bată mai tare. 

— Oare de ce nu mă ia nimeni în serios? întreabă el 
râzând. 

Poate pentru că arăţi cum arăţi, îmi vine să-i zic. Poate 
pentru că ai tot timpul zâmbetul ăla cuceritor pe față. 
Poate nu vrea nimeni să te ia în serios pentru că asta ar în- 
semna că ești un tip în carne și oase. Nu doar Numărul 12. 
Dar poate lucrurile astea sunt valabile doar pentru mine. 

— Nu știu, îi răspund până la urmă. 

— Păi, am vorbit serios. 

Rămânem uitându-ne unul la altul. 

— Nu-ţi place de mine sau ce? spune el într-un sfârșit, 
înclinând bănuitor din cap. 

— Nu, răspund repede. Adică nu e că nu. Adică da. Adică 
nu e că nu te plac. 

— Bine. Cred, spune el râzând. Bun, cu asta ne-am lă- 
murit. Acum, mă întrebam dacă vrei să ne vedem cândva? 

— Ca să ce? 

— Ca să ce? repetă el și zâmbeşte iar cu zâmbetul ăla 
al lui. Habar n-am, am putea să dăm iama în niște banco- 
mate, să comitem niște acte de vandalism, să furăm niște 
identități, după care să pornim spre graniță. Ca să trans- 
portăm niște substanţe ilegale, desigur, spune râzând. 
Sau, dacă avem chef de ceva și mai nebunesc, am putea 
să mergem la un film. Poate chiar să mâncăm ceva la un 
restaurant. 
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Zâmbesc fără să vreau. 

— Ce zici, da? 

— Nu știu, îi spun. Poate. 

Dintr-odată se uită mai serios la mine. 

— Ce e, ai cumva prieten? 

— Nu. 

Rămânem amândoi tăcuți. 

— Bine, spune el în cele din urmă răsuflând adânc. Păi, 
îmi zici tu atunci. 

În timp ce mă uit cum se îndepărtează, Doamne, cât 
îmi doresc să fi zis da și gata! Ies dintre rafturi, încercând 
să-l prind din urmă. Dar tocmai când dispare pe ușă, o 
văd pe Amanda lângă un raft, pipăind distrată cotoarele 
cărților. Se uită când înspre mine, când înspre Josh. De 
data asta mă uit urât la ea. Amanda ia o carte și se apucă 
s-o frunzărească la întâmplare, făcându-se că nu mă vede. 


A 
| |n în iarba de la marginea terenurilor de tenis, 


culeg păpădii albe și pufoase, suflându-le distrată 
semințele micuţe în vânt. E aproape octombrie, azi e pro- 
babil una dintre ultimele zile cu adevărat frumoase pe anul 
ăsta. E răcoare, însă razele soarelui încălzesc atât de plă- 
cut, încât nici nu se mai simte frigul. Vreau să trag aer în 
piept și să-l ţin la nesfârșit în plămâni. 

Mara a rămas după cursuri cu Cameron, lucrează la un 
proiect pentru ora de artă. Aș putea să plec acasă, cred, 
dar chiar n-am niciun chef să fac asta. Așa că o aștept, nu 
contează dacă vrea sau nu. 

— Sper că-ţi pui o dorință de câte ori faci asta, aud pe 
cineva strigându-mi din spate. 

Mă întorc, punându-mi mâna streașină la ochi. În fața 
mea se profilează pe cerul roz-portocaliu de pe fundal silu- 
eta unui băiat. E înalt, poartă tricou, şort și o genunchieră 
şi are o geantă și-o sticlă de apă în mâini. Pe cap are o șapcă 
neagră, veche, ponosită, care îi maschează chipul, însă când 
se apropie, trăsăturile încep să i se distingă mai bine. 

— Altfel nu faci decât să semeni bălării, încheie el. 

Îmi dreg glasul, încercând să-mi iau un ton cât mai 
normal. 

— Mereu apari pe nesimţite lângă mine, spun. 

— Nu chiar mereu, s-a întâmplat de două ori, zâmbește el. 

Au trecut aproape două săptămâni de când ne-am vă- 
zut la bibliotecă. Mă mir că mai vorbește cu mine. Eram 
convinsă că am ratat șansa. 
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— Ei, ce dorinţă ţi-ai pus? mă întreabă el scoțându-și 
șapca și așezându-se pe jos, lângă mine, fără să mai aştepte 
să-l invit. 

Are obrajii roșii și părul ud. Ochii îi sunt vag sticloși și 
pare extenuat. Ţin minte că și frate-meu arăta așa când 
venea acasă de la antrenament. 

Mă gândesc o clipă ce să răspund, privindu-l cum se 
instalează lângă mine. 

— Nu-mi pun dorințe, mă hotărăsc eu. 

Oricum, nu dorinţe pe care să mi le îndeplinească zâ- 
nele albe și vaporoase suflate încolo şi încoace de curenţii 
aerului. Pare dezamăgit — nu am urmat regulile jocului. 
Trebuia să inventez ceva drăgălaș pe care să mi-l doresc 
mai mult decât orice pe lume. După care el trebuia să-mi 
servească o ditamai gogoașa — despre toate modurile în 
care ar putea să-mi îndeplinească dorinţa aia. Sigur că 
n-are cum. Şi nici eu nu m-aş învoi. Așa că fiecare își vede 
de ale lui. 

— Toată lumea își pune dorințe, insistă el. 

— Eu nu-mi pun. 

Aș părea mult mai dură cu o ţigară înfiptă în colțul 
gurii. Nu te pune cu mine — cam asta e impresia pe care 
vreau să i-o las. Nu sunt nici naivă, nici proastă. De fapt, 
nici măcar nu sunt o fată drăguță. 

Acum pare dezumflat rău de tot. Pare să-și dorească 
în gând, suflând într-o buruiană, să nu se fi așezat deloc 
lângă mine. Nu spune nimic, doar se uită în gol, la lumea 
care nu mai e aici ca să-l salveze. 

— Ei, bine... încep eu și observ cu coada ochiului că Josh 
a renunțat să mai caute o vestă de salvare și s-a întors cu 
faţa spre mine. Chiar dacă mi-aş fi pus o dorință, nu că aș 
fi făcut așa ceva, tot nu ţi-aș spune despre ce e vorba. 

Mă uit pe furiș la el. Zâmbește larg. E un tip drăguţ și 
o știe. Razele soarelui filtrate prin irișii lui creează forme 
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caleidoscopice în nuanţe de caramel și mahon, ascunse în 
spatele acelui ciocolatiu. Trebuie să mă silesc să-mi iau 
privirea de la el. Se dă un pic mai spre mine. Îmi simt 
inima bătându-mi mai tare. 

— Pentru că așa n-o să ți se mai îndeplinească, nu? mă 
întreabă el. 

— Exact, încuviinţez eu. 

— Bine, dar chiar se îndeplinesc vreodată, fie și dacă 
nu spui nimănui? 

Interesantă tactică — face apel la cinismul meu. E bun. 

— Bine zis, recunosc eu. 

Văd cum i se învârt rotițele când se uită la mine, în 
timp ce decide cum să atace, ce mișcare să execute ca să 
câștige, să mă învingă. 

— Ştii, am făcut odată un proiect despre ciclul de viață 
al păpădiilor, îmi spune el arătând spre tulpina acum 
golașă din mâna mea. Cred că prin clasa a doua. 

Nu cred că partea asta e în scenariu. Îmi store creierii. 
Nu, chiar nu ştiu cum să răspund la așa ceva. Întinde mâna 
în spate și culege ceva — aud cum pârâie tulpina subțire. 
Eu doar dau din picior, lovind încet o buruiană galbenă. 

— Fi, ştii că la început sunt galbene? Iar după ce se 
scutură petalele, rămâne puful ăla alb, care împrăștie 
seminţele în aer? întreabă el cercetând păpădia pe care a 
smuls-o din pământ. 

Încuviinţez din cap. 

— Ia uite, aste e... cumva între, spune ținându-mi-o 
în faţa ochilor, ca să văd mai bine. Petalele galbene s-au 
scuturat, începe să iasă albul la suprafață, numai că puful 
nu e încă destul de ușor ca să zboare. 

Suflă în păpădie, dar nu se întâmplă nimic. 

Stăm atât de aproape, că-i simt respiraţia pe piele, 
îi simt căldura corpului. Mă priveşte drept în ochi, 
așteptându-mi reacția. Însă, absorbită de respiraţia, 
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căldura și ochii lui, nu prea mai reușesc nici să gândesc, 
nici să vorbesc, și nici măcar să înțeleg altceva în afara 
respirației, căldurii și ochilor lui. Într-un final, îmi impun 
să-mi întorc privirea. 

— În fine, continuă el văzând că nu zic nimic. Sunt des- 
tul de rare; pentru proiectul meu a trebuit să găsesc câte o 
păpădie aflată în fiecare etapă a creşterii ei. N-o să-ţi vină 
să crezi cât de rare sunt păpădiile de felul ăsta. 

Mă silesc să-l privesc iar în ochi, însă nu rezist prea 
mult, așa că mă concentrez iar asupra păpădiei. 

— Mă rog, poate că nu e așa de interesant... 

Rămâne cu coatele sprijinite pe genunchi şi cu păpădia 
atârnându-i între degete. 

Zâmbesc. De fapt, mi s-a părut oarecum interesant, dar 
n-am de gând să-i spun. 

— E o zi frumoasă, zice el ridicând ochii spre cer. 

— Da, încuviinţez eu. 

— Da, oftează el. 

Îmi pare rău pentru el, probabil se pricepe de minune 
să flecărească cu fetele. Nu e vina lui. 

— Ei, şi cum de mai eşti prin zonă? mă întreabă nu 
după multă vreme, când tăcerea devine insuportabilă. 

— Aştept o prietenă. Tu? 

— Aştept să vină cineva să mă ia — tocmai am ieșit de 
la antrenament. 

— Te-ai rănit sau ceva? îl întreb arătând spre genun- 
chiul bandajat. 

— Nu, mă mai doare uneori. Nimic grav, spune el zâm- 
bindu-mi lent, cu ochii în ochii mei. 

— À. 

Încuviințez ferindu-mi privirea, atentă să nu par că-mi 
fac griji pentru el sau că am vreo grijă pe lumea asta, de 
fapt. 
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— Ei, face el învârtind fără astâmpăr păpădia între 
degetul mare și arătător. Mă ţii în suspans, știi doar, nu? 

— A, repet eu. Scuze. 

— Atunci să înțeleg că răspunsul e nu? mă întreabă 
încă zâmbitor. Nu-i nimic. Numai că aș vrea să nu mă mai 
simt ca un idiot, spune el râzând. 

Îmi vine să râd auzind că tocmai el se simte ca un idiot. 
Aș vrea să-i explic cumva că îmi vine să spun și nu, şi da 
în egală măsură. 

— Nu, nu-i asta. Doar că... 

Dar nu sunt în stare să-mi duc fraza la capăt pentru că 
nici eu nu înţeleg prea bine sentimentul. 

— Doar că...? 

— Nu știu, bâigui eu. 

După expresia gurii lui, îmi dau seama că e nedumerit, 
nu știe dacă să zâmbească sau să se încrunte. 

— Te porţi dinadins așa? Chiar nu-mi dau seama. 

— Cum mă port? 

— Te joci cu mine — nu vrei să-mi răspunzi clar. 

— Nu, chiar deloc. Jur. 

Încruntă din sprâncene, iar în mijlocul frunţii îi apare 
o linie verticală. Se uită scrutător la mine. 

— Hai s-o lăsăm baltă, spune el în cele din urmă. Cred 
că pur și simplu nu reușesc să te înțeleg, zice și zâmbește 
stângaci, trist, dând din mână. Pe bune, hai s-o lăsăm așa. 

— Da, mă aud dintr-odată zicând. 

Pentru că poate că mi se oferă o șansă — o a doua șansă — 
de a fi inițiată în toată povestea asta cu relaţiile. 

— Stai, deci da? spune privindu-mă atent, cu ochii lumi- 
nându-se. Adică răspunsul e da? 

— Da, repet eu trăgând aer în piept. 

= fn sfârșit! strigă el râzând, ridicând braţele spre cer. 
Eşti liberă mâine-seară? 
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— Cred că da. 

Înainte să mai spună ceva, o mașină trage pe dreapta la 
celălalt capăt al terenului — un automobil bleumarin care 
seamănă cu un dric, clar o mașină de om mare. 

— La naiba, a venit să mă ia. Poftim, zice şi-mi ia mâna 
într-a lui. 

— Stai, zic trăgându-mi mâna. Ce faci? 

— Stai puţin, râde el. Hai că nu mori. Relaxează-te, 
îmi spune cu vocea lui mătăsoasă și cuceritoare cu care 
dă probabil pe spate fetele. 

Îmi descleștează degetele și îmi pune ceva în palmă. 

Mă uit în jos. E păpădia în stadiul intermediar. 

Se ridică și-și ia geanta. 

— Hai să ne vedem aici după ore, bine? 

Încuviinţez. 

— Super, zâmbește el. Bun. 

Se urcă în dricul condus de o femeie, care bănuiesc că 
e mama lui. Femeia face cu mâna în direcția mea. Mă 
întorc să mă uit în spate. Dar mie îmi face cu mâna, îmi 
dau seama când îl văd pe Josh vizibil jenat pe scaunul din 
dreapta. Ridic braţul și o salut. 

— Nu vrea s-o lăsăm undeva? o aud prin geamul des- 
chis al portierei cum îl întreabă. 

Josh îi spune fie „Nu vrea“, fie „Haida“, nu-mi dau 
seama exact. 

După ce mașina se îndepărtează, îmi scot agenda și o 
deschid la paginile de săptămâna asta. Apoi așez cu grijă 
planta pufoasă și albă între ele și o închid încet. 

Dinspre terenurile de tenis aud ceva mișcare. Când mă 
uit în spate, nu-mi vine a crede ochilor. E Amanda. Stă 
cu degetele vârâte în ochiurile gardului de sârmă și se 
holbează la mine. 

— Hei! îi strig eu. 
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Dar ea se întoarce să plece. 

— Hei! 

Mă ridic și o iau la fugă spre poarta din gardul terenului. 

— Ce cauţi tu aici? îi strig ajungând-o repede din urmă. 
Mă spionezi? 

— Nu. Pot să stau unde am chef. 

Își încrucișează braţele pe piept și mă măsoară din cap 
până-n picioare, mina schimbându-i-se treptat și buza de 
sus încrețindu-i-se într-o expresie de dezgust. 

— Ce-ar fi să-ţi vezi de-ale tale, Mandy? spun și o iau 
din loc, dar apoi mă întorc iar spre ea, luându-mi inima în 
dinţi. Ia stai, de fapt ce ai cu mine? 

— N-am nimic cu tine, îmi răspunde ea. 

— Mie mi se pare că ai. 

Îmi încrucișez și eu braţele pe piept, încercând să mă 
calmez și să par la fel de impunătoare pe cât reușește ea 
cumva să pară. Amanda se apropie de mine, ca atunci, pe 
treptele școlii. Dacă n-aş cunoaște-o, aș zice că e gata să 
mă lovească. 

— Nu mă cheamă Mandy, mârâie ea. 

Şi cu asta pornește călcând apăsat, traversând terenu- 
rile de tenis. 
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N; încep să mă pregătesc. Le-am luat-o până și alor 
mei înainte. Când ajung la școală, e pustiu. Dinspre can- 
celarie se simte mirosul greu de cafea ieftină, însă nu se 
vede absolut nimeni prin preajmă. Intru într-o toaletă de 
la parter și deschid fereastra, ca să fumez pe furiș o ţigară, 
până nu apare altcineva. 

Încere cât pot să mă adun. Îmi e atât de groază de în- 
tâlnirea de mai încolo cu el, că de-abia reușesc să mă con- 
centrez. Mă gândesc dacă n-aș face mai bine să cer învoire 
azi pe caz de boală. Ar fi o scuză numai bună. Numai că 
îmi doresc sincer să-l văd mai încolo. 

Aud pe cineva venind. Arunc ţigara și închid bine fe- 
reastra. La ora asta matinală sigur e o profesoară. Mă 
ascund repede într-o cabină și mă încui acolo. Apoi mă urc 
pe vasul de toaletă și aştept ținându-mi respiraţia. 

Ușa se deschide scârțâind și se aud două voci șoptind 
disperate: 

— Haide, grăbește-te. Încuie-o, încuie-o mai repede. 

— Gata, l-am găsit. Poftim. 

— Hai odată! Hai odată! șoptesc ele întretăiat. 

Entuziasmul lor frenetic îmi trezește curiozitatea. Mă 
mișc cu grijă, ca să trag cu ochiul prin spaţiul dintre ușă și 
peretele cabinei, fără să fac niciun zgomot. Atunci o văd — 
e Amanda. Nu mai scap de ea de la o vreme. 
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— Bun, ia-l, îi spune ea unei alte fete — tot din a noua, o 
știu din vedere, fața ei are mereu o expresie arțăgoasă — și 
îi întinde un marker. 

— Bun, ce vrei să scriem până la urmă? o întreabă Arţă- 
goasa uitându-se la perete. 

— Ştii tu, curvă, târfă, ștoarfă, cățea, ce-o fi. Oricare 
variantă e adevărată, așa că scrie ce vrei, îi spune Amanda. 

Se apropie de peretele toaletei înarmate cu două markere 
cu vârf gros, din cele care nu se șterg. Amanda scrie prima. 
Vârful buretos al markerului scârțâie pe faianța murdară, 
de un roz pal, în timp ce scrie cu grijă, sub ochii mei: 


EDEN MCCROREY E O CURVĂ 


Nu-mi vine să cred. De-abia dacă mai respir. 
Apoi se duce și Arţăgoasa lângă ea și adaugă, cu o mică să- 
geată, după CURVĂ, cu un scris apăsat, care îmi face greață: 


SCÂRBOASĂ ȘI SuPER—NERUȘINATĂ 


— Cum ți se pare? o întreabă ea pe Amanda zâmbind. 

— Perfect. 

— Şi ia zi, de ce e o curvă scârboasă și super-nerușinată? 
râde ea. 

— Crede-mă, e și gata, spune Amanda în timp ce amân- 
două își admiră opera. Plus că ieri după ore și-a tras-o 
practic cu un tip lângă terenurile de tenis! minte ea. 

Îmi duc mâna la gură. Chiar mă văd în stare s-o omor, 
s-o arunc pe fereastră. Să urlu la ea cât mă ţin plămânii. 
Doar că am înlemnit locului. 

— Vai, ce greţos! exclamă Arțăgoasa. 

— Da, absolut, îi dă Amanda dreptate. Bun, hai că nu 
prea mai avem timp. 
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După care pleacă. Le las să plece. Dar tot nu reușesc 
să mă urnesc din loc. Sunt înlemnită — stau cocoțată pe 
vine pe vasul de toaletă, cu mâna acoperindu-mi gura în 
continuare căscată. 

Nu știu cât îmi ia să mă dezmeticesc. Deschid ușa cabi- 
nei și mă apropii de perete, uitându-mă uluită la el. Ating 
cu degetele cuvintele pline de ură, scrise cu tuș negru. Aud 
o voce pe hol. Cineva trântește ușa unui dulap. Începe să 
vină lumea. Scot un teanc de șerveţele de hârtie din suport 
și le înmoi în apă și săpun lichid. Apoi mă duc la perete 
și mă apuc să frec din greu cuvintele, apăsând cât pot de 
tare, până când nici nu mai pot să respir, până când mă 
apucă plânsul. Mă uit la perete. Cuvintele sunt tot acolo. 
Neatinse parcă. Las să-mi cadă din mână șervețelele înmu- 
iate. Îmi încleștez pumnii, înfigându-mi unghiile în carnea 
palmei — îmi vine să dau cu pumnii în perete, îmi vine să 
trag pumni la nimereală. 

Chiar atunci intră trei fete drăguţe și populare din a 
douășpea, vorbind între ele. Se aliniază în fața oglinzii. 

Mă întorc cu spatele la ele, ştergându-mi lacrimile. Apoi 
mă duc la chiuvetă să mă spăl pe mâini de resturile de hâr- 
tie udă. 

— Aoleu! strigă una dintre fete. 

Mă uit repede la ea. 

— Cineva a fost tare rea, spune ea arătând spre perete 
cu periuța de aplicat rimelul. 

Izbucnesc toate în râs. Îmi simt inima ca o pasăre în 
colivia pieptului. Se izbește sălbatic cu aripile de gratiile 
de os. Tare-mi mai vine s-o dau pe frumușica asta cu capul 
de oglindă. 

— Dar cine mai e și Eden McCrorey asta? întreabă o alta. 

— Cică e o curvă, răspunde a treia râzând. 

— Nu, o corectează prima, e o curvă scârboasă și super-ne- 
ruşinată. 
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Şi se apucă să hohotească toate ca niște mici vrăjitoare, 
ieșind pe rând din toaletă. Eu rămân unde sunt, fără să le 
fi zis nimic când le-am auzit vorbind astfel despre mine. 

Năvălesc afară, fără să știu prea bine ce fac, hotărâtă 
să mă duc după fetele alea și să le zic că nu le permit să 
se poarte așa cu mine. Să le zic că sunt numai minciuni. 
Să mă duc la Amanda și să dau cu ea de pământ. Dar mă 
opresc după doar câţiva pași. Holurile sunt pline de lume 
și larmă. Fetele s-au pierdut deja în mulțime. 

Așa că mă duc la dulapul meu. Încerc să mă port de 
parcă nu s-a întâmplat nimic. Mă străduiesc să-mi văd de 
ale mele de parcă nu știu nimic, de parcă nu e nimic de 
știut. Reușesc să-mi evit toți cunoscuţii. Dar Mara tot dă 
de mine la prânz, la bibliotecă. 

— Bună, îmi șopteşte ea venind în spatele meu în timp 
ce aranjez niște cărți pe raft. Putem să vorbim un pic? 

Era inevitabil. Mă las trasă de braţ ceva mai departe, 
între rafturi. 

— Edy, începe ea, trebuie să-ți spun ceva. E de rău. Dar 
mai întâi, nu uita, o să fie bine. Doar că... mă gândesc că 
trebuie să știi. 

— Ştiu, îi zic. 

— Ştii? face ea strâmbându-se toată. 

Încuviinţez, chinuindu-mă să zâmbesc, să ridic din 
umeri de parcă puţin îmi pasă. 

— Ce nebunie! Habar n-am cine-ar putea să răspân- 
dească asemenea zvonuri. Mai ales despre tine! 

— Nici eu n-am idee, mint eu. 

— În fine, m-am dus cu Cameron în toate toaletele și 
am încercat să le acoperim. Asta am făcut toată dimineaţa, 
așa că e în regulă. Speram că n-ai apucat să vezi totuși, 
recunoaște ea. 

— Cameron a intrat în toaletele fetelor? 

— Nu, în ale băieţilor. 
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Nici nu mi-a trecut prin cap că s-au dus și în toaletele 
băieţilor. 

— Mersi c-aţi făcut asta, Mara. Pe bune. Dar cred că deja 
a văzut toată lumea, îi spun. Nu mai aveţi ce să faceți, spun 
eu râzând amar. 

— Păi, dă-i dracului pe toţi! spune ea mult prea tare, încât 
mai mulți elevi întorc capul spre noi. Îmi pare tare rău, Edy, 
șoptește ea. Nu mai înțeleg nimic. 

E așa de tristă, că parcă ar fi vorba despre ea, nu despre 
mine. 

— Vrei să vii pe la mine diseară? Putem să ne îndopăm 
cu prostii și să vegetăm liniștite, încearcă ea să mă convingă. 

— Nu pot. Am deja planuri. 

— Da? Cu cine? întreabă ea șocată. 

Mă uit în jur, ca să mă conving că nu trage nimeni cu ure- 
chea, și îi spun pe o voce atât de joasă, încât de-abia se aude: 

— Josh. Joshua Miller. 

— Dumnezeule! Tu vorbeşti serios? întreabă și ea pe un 
ton șoptit, cu un zâmbet până la urechi. De unde până unde? 

— Nu știu, pur și simplu... s-a întâmplat... M-a invitat să 
ieșim împreună. 

— Edy? face Mara și zâmbetul i se contractă dintr-odată. 
Doar nu crezi că el a făcut-o, nu? Pentru că, dacă el a fost, e 
clar mai bine să nu ieși cu el, nu? 

— N-a fost el. 

— Bine, dar cum de ești așa sigură? mă întreabă ea, pe 
bună dreptate suspicioasă. 

— Sunt foarte sigură, insist eu, însă nu pare deloc con- 
vinsă. 

— Edy, acum chiar că-mi fac griji. Să fii foarte atentă, 
bine? îmi spune ea cu glasul tremurându-i ușor. Tipul e cam 
din altă lume decât noi. E mai mare. Ştii tu, dacă se așteaptă 
să faci anumite chestii? 
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— Şi ce dacă? răspund imediat. Nu știu, poate că n-ar fi 
așa de rău. 

— Pe bune? mă întreabă ea șocată. Bine... dar nu ţi-e 
teamă? 

— Nu, mint eu. 

Mi-e teamă. Însă, pe de altă parte, mă tem mai mult 
de teama mea. Mă tem că n-o să ajung s-o fac. Mă tem 
că n-o s-o fac vreodată de teamă că Kevin o să-și mențină 
controlul asupra mea într-un fel la care nici măcar n-am 
visat. Brusc, simt cât se poate de acut nevoia, dorința, ne- 
cesitatea de a-l înlocui cu altcineva. Nici nu-mi pasă cine 
anume, poate fi oricine. Merge și cu tipul ăsta, Josh. Doar 
mi-a cules o păpădie. 

— Poate că zvonurile nu sunt chiar o minciună, meditez 
eu. 

— Taci, Edy, îmi spune Mara fără urmă de zâmbet pe 
față. Să nu mai zici niciodată așa ceva. Ştii foarte bine că nu 
sunt adevărate! 

— Scuze, îi spun. 

Se uită lung la mine, de parcă îi vine să mai zică ceva, dar 
renunţă. 

— Scuze, repet eu. 

— Edy, trebuie să fii sigură, îmi spune ea ferm. Dacă ai 
de gând s-o faci, să fii foarte, foarte sigură. N-ai cum să dai 
timpul înapoi, odată ce ai... 

Nu pot să n-o întrerup. 

— Nu-ţi face griji, bine? Cine știe dacă o să se întâmple 
ceva până la urmă? mint eu ca s-o liniștesc. 

— Dumnezeule, icnește ea, îngrozită și încântată totodată 
de idee. Joshua Miller, asta chiar că e ceva. E... tare de tot. 

Îi zâmbesc larg, cu toate că mă tem când mă gândesc 
la această posibilă schimbare, la faptul că eu aș putea să 
mă schimb. 

— Da, cam e. 
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Pe ore stau și aștept pe trotuarul de lângă tere- 
nurile de tenis. Parcă sunt acolo de ore întregi, 
însă de fapt n-au trecut decât șapte minute. Îl mai aştept 
trei minute și gata, plec. Mi-am aranjat părul și machiajul 
în oglindă, la toaletă, înainte de plecare. M-am spălat pe 
dinți. Ba chiar m-am schimbat în rochia nouă, cu flori, pe 
care mi-am luat-o înainte să înceapă școala. Îmi trec iar 
degetele prin păr. Chiar când mă gândesc s-o iau din loc, îl 
văd venind spre mine. 

— Bună! Chiar ai venit? îmi spune el întâmpinându-mă 
zâmbitor. 

— Am zis că vin, spun zâmbindu-i și eu. 

— Ştiu, tocmai de-asta nu eram sigur, răspunde râzând. 
Haide. 

Mă ia de mână. Îmi stă inima-n loc. În timp ce mă con- 
duce de-a lungul parcării, nu pare să observe că toată lu- 
mea se uită la noi. Se oprește lângă mașina albastră break 
cu care a plecat ieri și îmi deschide portiera să urc. Apoi 
se urcă și el la volan, pornește mașina și mă privește cu 
căldură. 

— Arăţi foarte drăguţ, Eden. 

— Mersi, bâigui eu și mă uit pe geam ca să nu mă vadă 
roșind. 

Dar chiar atunci îi văd pe tipii ăștia — sigur niște amici 
de-ai lui — cum se uită spre noi şi ne arată cu degetul râ- 
zând. 
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— Unde ai chef să mergem? mă întreabă el. 

Clar nu vede ce văd eu. Nu trăiește în lumea în care 
trăiesc eu. 

— Oriunde, numai să plecăm de-aici. 

— OK, spune râzând. Ţi-e foame? 

Ridic din umeri. Numai de mâncat nu-mi arde după o 
asemenea zi. 

— OK, un film? 

— Putem să mergem undeva unde să nu fie nimeni? 
spun eu străduindu-mă să râd, deși vorbesc foarte serios. 

— În zilele noastre, peste tot dai de cineva, zâmbeșşte 
el larg, așteptând mai departe să-i dau un răspuns. Ai mei 
aveau planuri pentru seara asta, așa că am împrumutat 
maşina maică-mii ca să te scot undeva. Așa că, haide... zi 
un loc, oricare, și mergem. 

— Ce fac ai tăi? îl întreb venindu-mi o idee. 

Se uită la mine de parcă se întreabă dacă nu-s nebună. 

— Crede-mă, nimic din ce am face noi, dacă ești în cău- 
tare de inspiraţie. 

— Nu, voiam să zic: ce-ar fi să mergem la tine? Nu e 
nimeni acasă, nu? 

Preţ de o clipă pare nedumerit, apoi văd pe chipul lui 
că a înţeles. 

— Ăă, sigur. Cred c-am putea face asta. N-ai prefera 
totuși să mergem în altă parte? mă întreabă trăgând ma- 
neta schimbătorului de viteze. 

— Doar dacă știi vreo insulă pustie de unde am putea 
să ne întoarcem înainte de zece, când trebuie să fiu acasă. 

Zâmbește doar și o luăm din loc. 


Nici nu apuc să mă dezmeticesc, că stăm unul lângă 
altul în mijlocul camerei lui. 

— Ei, începe el uitându-se printr-un teanc de CD-uri de 
pe scrin. Vrei să ascultăm niște muzică? 
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Încă ascultă muzică la CD-uri — ce neobișnuit. Însă gân- 
durile mi se perindă prea rapid în minte ca să le duc până 
la capăt. 

— Sigur. 

— Ce muzică-ţi place? mă întreabă. 

— Orice. 

Alege un CD. Începe o melodie lentă şi liniștită. Josh 
se uită la mine. Îşi vâră mâinile în buzunare. Apoi și le 
scoate. Îmi mut greutatea de pe un picior pe celălalt. 

— Îţi place? mă întreabă el. 

Cred că se referă la muzică, dar poate mă întreabă și 
dacă îmi place să fiu acolo cu el. 

În ambele cazuri am același răspuns, aşa că îi spun 
adevărul: 

— Încă nu-mi dau seama. 

Se așază pe patul lui și-mi face semn să fac la fel. Simt 
cum totul o ia la goană în interiorul meu când mă îndrept 
spre pat. Nici nu mi-aș fi putut imagina acum un an că o 
să mă aflu în camera tipului pe care mi-a venit atât de tare 
să-l fac terci pe hol atunci. Fără să vreau, încep să evaluez 
fiecare detaliu al situaţiei în care mă aflu: el, eu, distanţa 
dintre noi, cuvertura moale care-mi atinge picioarele, mi- 
rosul de rufe curate din cameră, posterele cu sportivi de 
pe pereţi, parchetul, draperiile trase parţial. Mă chinui 
să respir, simțind cum mi se strânge tot mai tare inima 
de frică. Josh își ține și el buzele întredeschise. Aştept să 
spună ceva, dar nu zice nimic. Mi-am încleștat atât de tare 
fălcile, că-mi zvâcnesc dinţii. 

Îi studiez mai de aproape fața. La început am avut im- 
presia că are nasul mare, dar de fapt nu e așa — „acvilin“, 
îmi șoptește creierul, amintindu-mi de momentul când 
a trebuit să caut cuvântul în dicționar — eram în clasa a 
șaptea, după ce am dat de el în Sherlock Holmes —, nici 
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nu-mi pot închipui nas mai potrivit pe o faţă de om. Când 
mă uit iar la ochii lui, par să-și schimbe de fiecare dată 
culoarea. Îmi privesc mâinile din poală, cu degetele împle- 
tite între ele, şi mă întreb dacă și el e chinuit de gânduri 
ca mine, cu mintea zbârnâindu-i ca să-mi înţeleagă chipul. 
Cumva mă îndoiesc. 

— Ei, începe el. Ești sora lui Caelin McCrorey? Sau 
așa ceva? 

— Da, şi? 

— Nu ştiu, ridică el din umeri. Făceam conversaţie. Am 
jucat cu el. E un tip tare. Bine, de fapt n-am ştiut că sunteți 
fraţi. M-am interesat de tine. Altceva nu știa nimeni — ești 
un mister, spune el zâmbind larg și ridicând din sprâncene. 

Chiar nu știu ce să-i răspund. Că nu sunt cine știe ce 
mister? Că nu-i așa de greu să mă cunoști? Cum rămâne 
cu faptul că am devenit curvă peste noapte — chiar n-a 
auzit nimic? 

Cu zâmbetul lui din colțul buzelor, mă întreabă: 

— Ce, nu vrei să povestim? 

— Nu despre frate-meu. 

Scoate un soi de pufăit, un hohot de râs sau un oftat, 
nu-mi dau seama, dar apoi adaugă încet: 

— Da, nici eu. 

Are o voce răgușită și vorbește unind cuvintele între 
ele, de parcă nu-i prea pasă ce scoate pe gură. Spre deo- 
sebire de Kevin. Kevin pronunţă răspicat fiecare cuvânt, 
astfel încât se exprimă egal, apăsat, limpede și o idee prea 
tare. Josh vorbeşte altfel. Dar totul la el e altfel. O să fie 
bine. N-o să păţesc nimic. Josh zâmbește iar și întinde 
mâna ca să mă atingă ușor pe obraz. Inima parcă-mi stă 
în loc. Arătând din cap distanţa dintre noi, mă întreabă: 

— De ce stai așa departe? 

Mă dau încet mai spre el. Se apleacă spre mine. Închid 
ochii. E prea intens și înfricoșător ca să urmăresc ce se 
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întâmplă. Îi simt buzele pe ale mele. Mă sărută. Încerc 
să-l las, să nu-mi amintesc când și-a lipit ultima oară un 
băiat gura de a mea. Încerc să-l sărut şi eu, de parcă n-ar 
fi primul meu sărut. Pentru că de fapt nimeni nu m-a mai 
sărutat vreodată. 

Mă silesc să-l sărut, să-l sărut dându-i tot ce am în mine. 
Pentru că pot. Pot. Sunt în stare. Până să mă dezmeticesc, 
deja a reușit cumva să mă împingă în jos pe pat — sunt 
întinsă pe spate. Își lasă piciorul peste al meu, sucindu-și 
agil corpul și întinzându-se lângă mine. Dar chiar când 
încep să simt că totul ar putea într-adevăr să fie bine, că se 
prea poate să nu-mi stârnească numai groaza, degetele lui 
îmi coboară pe gât în jos. Mi se strânge stomacul, căci nu 
pot să uit acel fapt incontestabil: băiatul care a pus ultima 
dată mâinile pe gâtul meu voia să mă sufoce. 

„Normal, poartă-te normal“, îmi spun în sinea mea. 
„Acum e altceva.“ 

Însă când îi simt mâna pe coapsă, mă crispez toată. 
Nu pot să nu mă gândesc, pentru că Josh ar putea -— și ce 
dacă are ochii ciocolatii sau nasul acvilin sau zâmbetul 
magnetic —, teoretic, ar putea s-o facă, ar putea să facă ce 
vrea, n-am destulă forță să-l opresc și nimeni n-ar avea de 
unde să știe, doar suntem singuri în casă, cum Dumne- 
zeu am ajuns în situația asta? Ce-a fost în capul meu? Își 
mută mâna mai sus pe coapsa mea, rochia mi se mai ri- 
dică puţin. Îmi vine să-l împing de pe mine, să fug de-aici. 
Inima îmi bate tare, nebunește, mi se izbește de coaste. Își 
dezlipeşte gura de-a mea şi îmi cercetează chipul. Încerc 
să nu par speriată. Dar am înlemnit. 

— Ce s-a întâmplat? mă întreabă el încet. Vrei să mă 
opresc? 

Nu pot să zic nici da, nici nu. Închid ochii și încere 
să-mi găsesc cuvintele. Dar în clipa aia m-am întors în 
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trecut. Sunt cu Kevin. Kevin îmi ține braţele lipite de pat. 
Îmi sfredelește încet corpul până la os cu mâinile și de- 
getele lui ca niște cuțite boante. Cu cât am încercat mai 
mult să scap, cu atât m-a ţinut mai strâns. Nu mi-a venit 
să cred ce forță are. Cât de slabă sunt. 

Deschid ochii. De-abia mai răsuflu. A trecut prea mult 
timp. Muţenia asta e mai rea decât tăcerea. Știu că trebuie 
să spun ceva, însă nu știu ce. Așa că ridic ochii în tavan și 
șoptesc „Trebuie să plec“, atât de încet, că nici nu mă aude. 

— Ce-i? 

— Nu știu, zic încet. 

Chiar nu știu, nu mai știu nimic în clipa asta. 

— Nu, eu... știu, șopteşte el. 

Dar când ridic capul să mă uit la faţa lui, nu pare că 
știe sau că înțelege ceva, pare la fel de confuz ca mine. 
Își trece degetele prin părul meu şi se apleacă iar să mă 
sărute. 

— Chiar, ăă... încep eu și-l împing cu mâinile în piept. 
Trebuie să plec. 

Însă mâinile mele n-au niciun efect. Nu-l urnesc din 
loc. Nici măcar cu un centimetru. 

—'Trebuie să plec! strig eu de data asta. 

Face ochii mari și se dă de pe mine. Mă ridic repede și 
mă refugiez la marginea patului. 

Josh mă apucă de mână și mă trage înapoi. 

— Stai... 

— Ce e? 

Vocea mea e prea ascuţită, nu pot să mă abţin. Instinc- 
tele îmi spun că e cazul să mă pun pe urlat, pe dat pumni. 
Să-mi tai cu ceva braţul, cu fierăstrăul, cu cuțitul, cu 
dinţii, nu contează, numai să scap de-aici. Doar că instinc- 
tele mi-au cam luat-o razna, așa că schimb tonul și mai 


încerc o dată, cu glasul mai calm: 
— Ce e? 
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— Nimic, doar... ce se întâmplă, de ce trebuie să pleci? 

Mă uit la mâna cu care încă mă ţine de braţ, iar el îmi 
dă drumul. 

— Am crezut că o să... 

— Ce-ai crezut c-o să facem? îl întrerup făcând fără să 
vreau ochii mari. 

— Nimic... nu treaba aia! spune el repede. Credeam 
c-o să ieșim... și-o să petrecem timp împreună cumva. Am 
crezut că mai avem vreme, atât. Pur și simplu nu înţeleg. 
Când îţi place, când vrei să pleci? Uite ce, am greșit cu 
ceva? mă întreabă el turuind cuvintele. 

Mă uit atent la el. Habar n-am ce să-i răspund. Oare 
a greșit cu ceva? Sau e ceva normal? Asta face lumea de 
fapt? Gândurile mi se succed nebunește. Habar n-am ce 
simt, ce gândesc sau ce vreau. 

— Tu ai vrut să venim aici, spune el, dar nu pe un ton 
răutăcios, ci de parcă chiar vrea să-mi amintească. 

— M-am răzgândit, bine? 

— Bine, spune el și pare sincer. 

Stăm amândoi la capătul patului, unul lângă altul. Îmi 
netezesc rochia. El își aranjează cămașa. După care se 
lasă iar tăcerea aia îngrozitoare. Mă uit afară pe fereastra 
camerei. Soarele începe să apună. 

— Cred că mai bine plec. 


— Aici e numai bine, îi spun când ne apropiem de colțul 
străzii mele. 

Opreşte mașina și se uită nedumerit în jur. 

— Şi casa ta care e? 

— E un pic mai încolo. Aici e bine. 

Trage mașina aproape de bordură și închide farurile. 

— Totul e în regulă între noi? mă întreabă el. 

— Cred că da. 
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— OK, încuviinţează el. Păi, chiar dacă nu mi se pare 
că a fost o întâlnire adevărată, pentru că nu ne-am dus 
nicăieri de fapt... pot să te sărut de noapte bună? mă în- 
treabă cu acel zâmbet al lui. 

Mă uit repede în jur, să mă asigur că nu e nimeni prin 
preajmă. Când mă întorc spre el, s-a apropiat deja, aple- 
cându-se spre mine. Mă sărută doar o dată, ușor. 

— Mâine-seară, începe el, știi, avem un meci important 
în deplasare. Dar după o să fie o petrecere. Vrei să vii? 

— Nu prea cred. 

Parcă-i și văd pe amicii lui arătându-mă cu degetul și 
șușotind între ei și pe fetele alea drăguţe din baie râzând. 
Și pe Josh văzând totul. Sau mai rău, alăturându-se lor. 

— De ce? mă întreabă jignit. 

Doar multe fete râvnesc după invitaţia asta — mi se dă 
ocazia să petrec alături de foști și viitori regi și regine ale 
balurilor de absolvire și de sfârşit de an. lar eu, o fată 
simplă, din popor, am tupeul să-l refuz. 

— Pentru că nu... 

Cum să i-o spun? 

— Nu vreau să fiu prietena ta. 

Îşi dă ochii peste cap, clătinând din cap și abținându-se 
să nu râdă. 

Se pare că am zis ce nu trebuia. 

Se uită fix în față o vreme, după care se întoarce spre 
scaunul din dreapta, unde stau eu. 

— Bine, spune el lent, ca atunci pe coridor, acum un an, 
pe vremea când eram Șoricelul invizibil. Nu ţi-am cerut 
să fii prietena mea, te-am întrebat dacă vrei să vii la o 
petrecere. 

— Ei bine, nu vreau. 

Am un ton autoritar de care nu știam că sunt în stare. 

— În regulă. 
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Încearcă să facă pe nonșalantul. Îmi ţin privirea pe bor- 
dul mașinii. Ceasul arată 18:51, apoi 18:52. 

— Atunci am terminat-o? mă întreabă el. 

— Poate că da, poate că nu, spun eu ridicând din umeri. 

Sunt atât de detașată. De calmă. De sigură pe mine. 
Cum de sunt în stare? 

— Îmi pare rău, nu te... nu te înţeleg deloc. Atunci ce 
vrei mai exact de la mine? mă întreabă el cu o notă de 
iritare în glas. 

— Nu știu. Am putea să ne vedem din când în când, 
doar atât, nimic serios, știi? mă aud eu întrebându-l, 
înșiruind cuvintele de parcă le-aș fi gândit cu adevărat. 

O vreme rămâne pe gânduri, iar pe chip i se citeşte 
scepticismul. 

— Cred că nicio fată nu mi-a spus ceva mai bizar până 
acum. Chiar nu vrei să mergi mâine cu mine la petrecerea 
aia? mă întreabă el iar neîncrezător. Nu înseamnă neapă- 
rat că e ceva serios între noi. 

— Uite ce, n-am de gând să stau la discuţii. Dacă nu 
vrei să ne mai vedem, nu-i nimic, bine? Dar dacă vrei, așa 
o să stea lucrurile și gata. Așa stau lucrurile, adică. 

Trage aer pe nas și-l dă încet afară pe gură. Oftez din 
greu. Mă prefac nerăbdătoare, bătând darabana cu dege- 
tele pe mânerul portierei, gata s-o deschid și s-o iau din loc. 

— Nu știu, spune el șovăitor într-un târziu. 

Plec fără să mai zic nimic. Știu că mă urmărește cum 
mă îndrept spre casă. Nu întorc capul decât după ce mo- 
torul mașinii se pierde în tăcerea care mă înconjoară. Mă 
uit, nu se mai văd decât două stopuri auto roșii care lucesc 
în depărtare. 
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L uni deja observ cum se uită lumea la mine. Parcă 
oamenii s-au împărțit dintr-odată în două tabere. 
Prima este cea pe care o cunosc deja: e tabăra celor care 
nici nu ştiu că exist. Însă acum se conturează încă o 
facțiune, care îmi aruncă tot felul de priviri: dezgustate, 
compătimitoare, intrigate. Nu știu dacă din cauza cuvinte- 
lor scrise pe pereţi, sau pentru că am fost văzută plecând 
cu Josh vineri. Poate și, și. 

Însă aici, în bibliotecă, n-am parte de așa ceva. 

Aici sunt în siguranţă. Cu o mulțime de discipline, li- 
tere și numere pentru a menține ordinea: filozofie, științe 
sociale, limbi străine, tehnologie, literatură, A, B, C, D, 
virgulă unu, virgulă doi, virgulă unu doi, virgulă trei. To- 
tul e atât de logic, că nu e loc de erori sau de interpretări 
greșite. 

— Bună, face el apărând din senin lângă mine, în spațiul 
îngust dintre rafturi. 

Sar cât colo, mai să scap cartea din mână. 

— M-ai speriat! îi spun șoptit. 

— Din nou, spune el zâmbind larg. Scuze. 

A rămas nemișcat, de parcă se teme să se apropie. 

— Mai ești supărată pe mine? mă întreabă. 

— Tu te-ai supărat pe mine, nu eu. 

Deși nici asta nu-i chiar adevărat. 

— Nu m-am supărat deloc. Doar că nu prea am înțeles 
ce se întâmplă. 
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Îmi vine să spun că nici eu n-am prea înţeles. Îmi vine 
să-i spun că mă bucur mult să-l văd, că apreciez mult că 
nu se uită la mine cum s-a uitat toată lumea azi. Însă nu 
pot să recunosc așa ceva. Trebuie să fiu sigură pe mine, 
puternică și dintr-o bucată, pentru că Josh are ceva, nu-mi 
dau seama ce anume, care-mi trezește o pornire puternică 
să mă arăt vulnerabilă. 

— Uite ce, n-am putea s-o luăm pur și simplu de la 
capăt? mă întreabă el. 

Dacă ar fi posibil așa ceva, eu ar trebui să am dreptul 
de a o lua de la capăt, începând cu noaptea aia și ce s-a în- 
tâmplat în camera mea. Însă cum nu e posibil, îi răspund: 

— Nu, nu cred. 

Își priveşte mâinile de parcă i-ar părea sincer rău sau 
ar fi mâhnit sau dezamăgit, nu știu. 

— Bine, șoptește el și se întoarce să plece. 

— Dar am putea să... încep eu și-l ating pe braţ. 

Se întoarce. 

— Continuăm. Nu? îmi termin eu ideea. 

Face un pas spre mine, în ochi licărindu-i o lumină nouă. 

— Da, cred că am putea. 

Încuviinţez. Zâmbesc încântată de mine. Tocmai am 
dres-o — eu am dres-o! 

— Adică am putea să facem schimb de numere? mă 
întreabă el. 

— Cred că da, îi răspund râzând. 

Râde şi el, scoţându-şi mobilul. Îi dictez numărul, do- 
rindu-mi să rămânem așa — el zâmbitor, aproape de mine — 
la nesfârșit. 


Cum am trecut la faza telefoanelor, hotărăsc că a venit 
timpul să-i explic câteva reguli când mă sună seara să mă 


invite la el. 
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— Înainte să vin iar la tine, vreau să mă asigur că ai 
înțeles că nu suntem împreună, gen, nu sunt prietena ta. 

— Da, mi-ai explicat asta suficient de clar. 

— Vreau să spun că n-o să ieşim împreună în oraș sau 
mai știu eu ce. Nu vreau să mă prezinţi prietenilor tăi. Nu 
vreau să defilez pe holuri ținându-mă de mână cu tine sau 
să mă aștepți lângă dulap. Și clar n-o să-ţi fac galerie la 
meciurile de baschet. 

— Mamă, te pricepi să-i arăţi unui tip cât de mult con- 
tează pentru tine, nu? spune el cu o notă de amuzament 
În voce. 

— Nu e vorba de tine aici, îi spun — nu-mi vine să cred 
cât de egoistă par, cât de egoistă sunt de fapt. 

— Bine. Altceva? 

— Nu vreau în vecii vecilor să-ți cunosc părinţii. 

— Ei, măcar aici suntem gând la gând. 

— Oh. 

Mda, asta a durut. Cred că încep să înțeleg cum probabil 
se simte el din cauza mea. 

— Nu e vorba de tine aici, îmi repetă el cuvintele cu tâlc. 

— Bine. 

Urmează o pauză. 

— Eden, câţi ani ai? 

— De ce? 

— Nu știu, eram curios. Nu-mi dau seama. Pari... 

Se abţine să-și termine fraza. 

— Cum par? 

— Pari... nu știu. După cum te porți, pari fie foarte 
matură, fie total opusul. 

— Crezi că ai ceva de câștigat dacă mă faci imatură? 
râd eu. Aproape că sunt amuzată. Sau mă simt foarte jig- 
nită, nu prea îmi dau nici eu seama. 

— Nu, nu, nu, nu asta am vrut să spun! dă el înapoi. 
De fapt, am vrut să zic că pari matură. 
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— Sau total opusul, îi amintesc eu. 

— N-am vorbit serios, râde el. Pe bune, câţi ani ai? 
Vreo şaișpe? 

— Sigur, mint eu. 

Am paisprezece. Dar nu mai e mult și vine ziua mea, 
când împlinesc cincisprezece. Ce mi-e cinșpe, ce mi-e 
șaișpe. 

— Bun, acum zi-mi și tu. Ce zici, da sau nu? îl întreb. 

După ce meditează câteva clipe la lista mea de porunci, 
Josh respiră adânc. 

— Zic că ești o fată foarte ciudată. 

Apoi, după o pauză: 

— Însă tot vreau să mai vii pe la mine. 

Mă trezesc zâmbind. 


A 
n seara aia mă strecoară sus, la el în cameră, fără să 


afle ai lui. Tot așa în a doua seară. Și tot așa toată săp- 
tămâna. De fiecare dată avansăm un pic, își mișcă ceva mai 
liber mâinile pe corpul meu, de parcă testează niște limite. 

Însă diseară o să se întâmple. M-am hotărât chiar di- 
nainte să ajung la el. Mai devreme mi-a zis că ai lui sunt 
plecaţi din oraș, la nunta unui văr de-al lui. Perfect. Nu 
mai suport toată tensiunea preliminară. Trebuie să se în- 
tâmple odată. Ca să nu mai stau cu frică tot timpul când 
suntem împreună. Să nu-mi mai fac atâtea griji cum o să 
fie, ce-o să facă, cum o să se poarte, dacă o să mă doară. Și 
ce o să fac eu, cum o să mă simt. 

Numai că în seara asta, odată ce m-am hotărât, mi-e o 
frică îngrozitoare. Aproape nici nu mai respir de groază. 
Începând cu vârful degetelor, simt ca o urticarie care mi 
se întinde pe mână, pe încheietură, pe antebraţ și pe tot 
corpul, până la creier — vai, Doamne, parcă am un glonţ 
înfipt înăuntrul meu, îmi vine să vomit. 

Stăm în picioare lângă patul lui. Se apropie și mă sărută. 

„Poartă-te normal. Poartă-te normal, Edy“, îmi spun. 
„Poartă-te normal“, îmi repet în minte. Gata. Trag aer 
în piept și mă desprind din sărutul lui. Mă apuc să mă 
deschei la cămașă — unu, doi, trei, patru, cinci, șase nas- 
turi. Îmi tremură mâinile. De-abia dacă pot să fac ceva cu 
ele. Doamne, de ce m-am îmbrăcat tocmai într-o cămașă? 
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Ridic ochii. Se uită fix la sutienul meu nou. E din dantelă 
mov, din același set cu chiloţii. Las cămașa să-mi cadă 
de pe umeri. Încerc să-mi verific discret brațul. Pare în 
regulă, n-am nicio urticarie. Sunt bine. Sunt bine, e bine, 
răsuflu, totul e bine, bine, bine. Mă descalț fără să mă 
aplec și împing tenișii la o parte. Îmi deschid fermoarul de 
la blugi și mi-i trag peste șolduri, fund și coapse. 

Îmi privesc picioarele. Șosetele. Nu poţi să faci sex cu 
șosetele în picioare, ce prostie. Încerc să mi le scot și să le 
vâr în teniși fără să mă dezechilibrez. Simt podeaua rece 
ca gheaţa sub tălpi. El încă nu și-a scos nimic de pe el, 
stă și se uită la mine, iar asta mă face să mă simt urâtă 
și proastă. 

Îmi spun că poate e dezamăgit de ce vede, sigur că ştiu 
că nu sunt nici prea drăguță, nici prea sexy. Simt cum, 
fără să vreau, mi se încolăcesc braţele în dreptul pieptului. 
Brusc îmi vine să fug. Să fug departe, cât mă ţin picioa- 
rele, ca vântul, departe de el, de mine, de viața mea, de 
trecutul meu, de viitorul meu, de tot. 

Se dezmeticește dintr-odată. Își trage tricoul peste cap, 
materialul mă atinge în treacăt, apoi aterizează deasupra 
hainelor mele. Își scoate tenişii cu tot cu șosete. Distanţa 
dintre noi se micșorează rapid — dintr-odată îi simt mâinile 
pe talie și tresar, nu, sar din loc, nu, mă smucesc de lângă 
el ca o jivină bolnavă, turbată. Mă împiedic de încălțările 
mele și mă lovesc cu picioarele de cadrul patului. El se dă 
înapoi, cu un aer nedumerit. 

Ce proastă sunt. Îmi arde fața. Îmi vine să mor, să mă 
ascund, să intru în pământ. 

— Scuze, spunem amândoi. 

— Eşti bine? 

Întinde brațul, de parcă vrea să mă ajute să mă redre- 
sez, doar că nu mai îndrăznește să mă atingă. 
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— N-am nimic, răspund tăios. 

Se dă în spate, își vâră mâinile în buzunare și se chi- 
nuie să nu se uite la sutienul meu. 

— Ascultă, nu trebuie să faci... adică nu trebuie să fa- 
cem... dacă... 

Nu mai zice nimic, pentru că am început să-l deschei la 
pantaloni. Nici nu mai gândeşte, pentru că de-acum îi trag 
fermoarul în jos. Nici nu mai respiră, pentru că acum îi 
scot mâinile din buzunare și i le pun pe talia mea. Apoi și 
eu îmi simt inima, plămânii şi creierul paralizate, pentru 
că mă trezesc dintr-odată cu chiloţii în jurul gleznelor, ca 
şi el, îl simt cum se lipește de mine, după care suntem în 
pat, ni s-au încrucișat picioarele, totul pare să se precipite, 
mă atinge peste tot cu mâinile, în timp ce ale mele îmi 
tremură rău, habar n-am unde să mi le pun, sper să nu 
observe. 

Nu mă mai sărută. Deschid ochii. Se uită în jos, la cor- 
pul meu gol. Mă uit și eu la corpul meu gol. Dar nu văd 
decât o rană imensă, deschisă, care încă pare să mă doară 
uneori. Sper să nu observe nici asta. 

Îmi atinge pielea ușor, de parcă e ceva ce-ar trebui atins 
ușor, și-mi spune lent: 

— Eden, ești foarte... 

— Şşş, te rog, te rog, îl opresc înainte să termine. Nu 
spune nimic. 

Oricum m-ar crede el, nu sunt deloc astfel. Oricum i 
s-ar părea corpul meu, nu e deloc așa. Corpul meu e o 
cameră de tortură. E o nenorocită de scenă a crimei. Aici 
s-au întâmplat lucruri îngrozitoare, nu avem de ce să vor- 
bim despre ele, nu avem de ce să comentăm, nu cu voce 
tare. Niciodată. Nu vreau să aud aşa ceva. Nu pot. 

Se uită la mine de parcă aș fi nebună, rea și din topor. 

— Voiam doar să-ţi spun că ești... 


109 


AMBER SMITH 


Cum se prea poate să fiu nebună, rea și din topor, iar 
îl întrerup. 

— Știu, nu-mi spune. Te rog, n-o spune, orice ai avea 
să-mi zici, doar... 

— Bine, în regulă. Nu spun nimic. 

Are o expresie de parcă deja nu i se mai pare că ar avea 
vreun rost ce se întâmplă. 

Mă concentrez din greu să iasă bine. Încerc să nu mă 
uit la corpul lui, pentru că corpul lui mă îngrozește. Dar 
îl cuprind cu braţele, încrucișându-mi mâinile pe spatele 
lui, și degetele îmi tremură pe pielea lui, în timp ce mi le 
plimb peste oase și mușchi. Îl trag spre mine, până când 
piepturile și stomacurile ni se lipesc. Mă sărută cu grijă, 
de parcă aș fi un obiect fragil, care trebuie mânuit cu grijă. 
Dar mi se pare prea plăcut și prea drăguţ totul, în ton cu 
altcineva, mai degrabă cu fata care eram pe vremuri sau 
care aș fi putut să devin. 

Se întinde și ia ceva din sertarul noptierei. Nu-mi dau 
seama ce până nu rupe ambalajul. Sunetul îmi răsună în 
cap. Ceva se desprinde parcă în mine. Iar din acest ungher 
adânc creat brusc în mine se înalță dorința de a-i spune. 
Totul. Îmi vine să opresc timpul în loc Şi să-i povestesc 
toată viața mea dinainte de clipa asta. Pentru că habar 
n-are cine sunt de fapt. Vreau să știe cât de pură și ne- 
vinovată încă mă simt cumva. Vreau să știe ce anume îi 
încredințez. Însă e prea mult pentru clipa asta scurtă ȘI 
stringentă. 

Nici nu reușesc să-mi încetinesc gândurile cât să mă 
înțeleg singură. 

Inima îmi bate periculos de tare. Îmi arde pielea. Îmi 
simt pieptul cum mi se închide, mi se pare că plămânii 
îmi devin rigizi. Nu reușesc să respir prea bine, îmi dau 
seama. Degetele de la mâini și de la picioare mă furnică. 
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Lumea începe să se vadă ca prin ceaţă, apoi imaginea se 
limpezește, ca apoi să se înceţoșeze iar. Parcă m-aș uita 
într-un caleidoscop, mă ia amețeala, camera se roteşte 
cu mine, lumea și-a pierdut orice sens. Pe fundal aud un 
soi de bâzâit, ca de paraziți de unde radio. Nişte paraziți 
ai undelor cerebrale, niște curenţi electrici circulând în 
spaţiul straniu în care mă aflu, dându-i aerului o încărcă- 
tură nervoasă, făcându-l cumva viu. 

— Eşti bine? mă întreabă el blând. 

Dau din cap că da. Sigur că sunt bine, cum să nu. 

— Bine, îmi șoptește el cu gura aproape lipită de-a mea 
și începe să mă sărute iar, mângâindu-mă foarte ușor pe 
față și pe păr. 

Îmi închipui că așa își săruta mereu fostele prietene 
cât se poate de respectabile, normale și în rând cu lumea, 
niște creaturi plăpânde și fragile care nu ascundeau în 
măruntaie niciun glonţ, ca mine. 

Se dă la o parte de pe mine. Cu toate planurile, pregă- 
tirile și fanteziile mele, nu am anticipat deloc ceea ce se în- 
tâmplă acum aievea. Cu doar un an în urmă, încă purtam 
prostiile alea de chiloți cu zilele săptămânii, iar acum stau 
întinsă și goală în pat cu un tip aproape necunoscut și mă 
uit cum își pune prezervativul. Se întâmplă în realitate. E 
parte din viața mea. Chiar se întâmplă. Totul se desfășoară 
în prezent. Nu mai e cale de întoarcere. Nu că mi-aș dori 
asta. Nu mai am la ce să mă întorc, nu mă mai așteaptă 
nimic bun, oricum. Vreau să iau o distanță cât mai mare 
de trecut, să semăn cât mai puţin cu fata care eram. 

— OK, ești sigură? 

Incuviințez. 

Doar o dată am mai simţit groaza asta. Îmi simt 
inima pompând sânge. La început simt cum sângele îmi 
năvălește în vene, după care am clar impresia că nu mai 
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circulă, nu mai pulsează, nu mai curge, ci se prelinge în 
afară, prin pereţii vaselor şi îmi inundă tot corpul — nu 
mai rezist mult, o să mor. 

Mă concentrez asupra unei crăpături micuţe din tavan. 
Pornește din colț, de lângă ușă, și se ramifică, precum 
limbile unui fulger ivit preț de o nanosecundă pe cer, ter- 
minându-se deasupra mijlocului patului său. Încerc să mă 
calmez, să nu-mi mai fie frică. Mă concentrez pe el, pe 
respiraţia lui. Apoi îmi enumăr în minte toate deosebi- 
rile pe care le observ: dintre Josh și el, dintre momentul 
ăsta și momentul ăla, dintre mine și ea. Apoi parcă cineva 
apasă pe întrerupătorul automat din mintea mea și totul 
încetează. Parcă cineva taie niște fire. Sunt deconectată, 
sunt afară din reţea. Totul se cufundă într-un vid încre- 
menit, liniștit şi tăcut. 


Se pare că s-a terminat. Se pare că mă atinge pe faţă, 
iar din gură îi iese un şir de cuvinte. Sunt în viață. Am 
reușit. Sunt bine. 

— Ai fost așa de tăcută, iubito, îmi șoptește el încet. 

Parcă am deschis dintr-odată ochii, deși erau deja 
deschiși. Văd fulgerul ăla la care trebuie să mă uit, așa 
că mă uit la el. 

— Nu mi-am dat seama dacă ai... știi tu. 

Își plimbă degetele în sus și-n jos pe brațul meu. Mă 
învelesc mai bine cu cearșaful. Nu-mi dau seama dacă îmi 
place sau nu. 

ÎL simt cum se uită la mine, așteaptă să spun ceva, plin 
de speranţă. 

— Da, șoptesc încercând să adopt un ton sigur pe mine. 

Știu că asta trebuie să spun. Încearcă să mă cuprindă 
cu braţul, dar nu mă clintesc. Nu mă mișc. Habar n-am 
ce-ar trebui să se întâmple mai departe. 
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Pare să-mi studieze fața inconfortabil de mult timp, 
după care spune în sfârșit: 

— Nu știu... te porţi ciudat, ești supărată sau ceva. 

— Nu sunt supărată, neg eu imediat. 

Dar, auzindu-mi nota de panică din voce, îmi dau seama 
că par supărată, așa că adaug, îmblânzindu-mi glasul: 

— Chiar nu sunt. 

— Atunci de ce te porți așa? 

— Cum mă port? Ce fac? 

— Nimic, spune el repede. 

— Atunci de ce te superi pe mine? 

Îmi simt iar inima bătându-mi accelerat. 

— Nu, vreau să zic că nu faci nimic. 

— Şi ce vrei să fac? 

Mă ridic repede în capul oaselor, dându-mi brusc seama 
că ar putea să-mi ia ceva, ceva ce nu i-am oferit. Căci se 
pare că nu s-a ales de la mine cu ce voia. Încep să pipăi 
agitată patul, căutând ceva să pun pe mine, orice. 

— Nu ştiu ce mai vrei de la mine, dar... 

Nici n-o să aștept să aflu. 

Acum se ridică și el în capul oaselor. 

— Stai un pic, ce faci? Pleci? 

Îmi găsesc sutienul. 

— Da. Poţi să te întorci? 

— Cum? râde el. 

— Poţi să nu te uiţi la mine cât mă îmbrac? 

Îmi tremură mâinile. Nu reușesc să-mi prind sutienul 
la spate. 

— Vorbești serios? mă întreabă el cu un zâmbet uluit 
pe buze. 

— Da. Ai putea să nu te uiţi la mine, te rog? 

— Să nu mă uit... ce tot spui? Stai. Stai puţin, bine? îmi 
spune el lăsându-și mâna peste a mea și descleștându-mi 
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degetele. Oprește-te. Doar o clipă. Ce se întâmplă? mă în- 
treabă el pironindu-mă cu privirea. 

Nu-mi dau seama ce se citește pe chipul meu: indife- 
rență sau poate o ură încrezută. 

— E momentul să plec, spun cu o voce aparent seacă și 
nepăsătoare. Ai ceva împotrivă? 

Când pronunt cuvintele, simt pe buze gustul propriei 
mele răutăţi. Și nici nu-mi dau seama de ce mă port așa. 

— Te-ai enervat? mă întreabă el de parcă nu-i vine să 
creadă. Te-ai enervat pe mine? 

M-am enervat? Poate, dar nu-i doar asta. M-am întris- 
tat. Încă nu mi-a trecut frica. Şi nici starea de confuzie, 
pentru că nu înţeleg de ce mă mai tem, de ce sunt tot tristă, 
de ce sunt furioasă. Trebuia să se rezolve totul după asta. 
Chestia asta trebuia să mă ajute. 

— Uau. Ce grozav, nu? mormăie el pentru sine cu un 
zâmbet ironic, părând clar iritat. Cumva întorci ce s-a în- 
tâmplat împotriva mea sau ce? 

— Ce tot spui? Nu întorc nimic împotriva ta! 

Își încrucişează braţele, ceea ce-l face să pară ciudat de 
vulnerabil. Îmi duc genunchii la piept și-i cuprind strâns. 

— Uite ce, nu... nu sunt... nu știu ce-i asta, se bâlbâie 
el. Pe bune, e cumva un joc bolnav sau ceva? Sau un fel 
de test sau altceva? Sau pur și simplu așa te porți cu tipii? 
Pentru că e super de căcat. 

Gâfâie și îi tremură vocea de parcă ar fi supărat. 

— Un joc bolnav? Nu. 

Un test? Bine, asta se poate. 

— Credeam că-i fac o favoare, bine? îi zic, deşi nu e 
deloc adevărat. 

— O favoare? Făcându-mă să mă simt de parcă te-am 
silit să faci ceva ce nu vrei? spune, după care continuă, ceva 
mai încet: E mai degrabă invers, dacă chiar vrei să știi. 
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Îmi ia ceva să-i descâlcesc insulta. 

— Stai, deci eu te silesc să faci ceva? Doamne, nu-mi 
vine să cred! 

Parcă mi s-a întors mintea pe dos, întreaga situație 
începe să pară total invers decât e. 

— Nu asta vreau să spun, bine? Doar... adică... te porți 
de parcă... 

— Trebuie să fiu undeva, îl întrerup eu cu o minciună. 

Mă ridic acoperindu-mă cu cearșaful și mă îmbrace cât 
pot de repede. 

— N-am de gând să înghit așa ceva! 

Îmi trag cămașa peste cap și mă încalț în același timp. 
Mă uit în jos la el, cum stă nemișcat, tăcut și se uită la 
mine. Apoi îmi spune, fără să ridice vocea, ci aproape în 
șoaptă: 

— Ce naiba ai? 

— N-am nimic! zic şi-mi dau seama că ridic tot mai 
mult tonul, iar mușchii mi se încordează tare. Doar că 
nu-mi place să stau și să mă întreb ce e în mintea ta de 
fapt și ce vrei de fapt de la mine! 

— Şi cum dra’... începe el, dar se oprește. Cum îţi în- 
chipui că mi-e mie? 

— Las-o baltă! 

Încerc să-mi păstrez calmul, deși tremur toată de furie. 
Mă îndrept spre ușă, însă apoi mă întorc să mă uit la el, 
simțind că mi se adună un soi de presiune în gât din cauza 
cuvintelor care-mi zvâcnesc acolo, gata să fie urlate: 

— Las-o dracului baltă! 

E prima dată când înjur în gura mare vorbind cu altci- 
neva. Mă uit la el, cum se zgâiește la mine de parcă sunt 
nebună de legat, și ochii parcă îmi clocotesc în orbite. Apoi 
îl văd ca prin ceaţă, tremurător, ca un miraj — trebuie să 
plec, pentru că o să-mi dea lacrimile, știu deja. Și nu plâng 
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niciodată când e un băiat de față. Nu mai plâng. Începând 
din acest moment. 

Mă năpustesc afară din cameră. Mă strigă pe nume o 
dată, cu jumătate de gură, ca din obligaţie, nu pentru că 
ar vrea sincer să mă întorc. Trântesc cât pot de tare ușa în 
urma mea. Mă şterg la ochi. O iau pe jos spre casă. 


A doua zi la școală îl văd pe hol, mergând înconjurat de 
turma lui. Așa că, firește, mă prefac că scotocesc absorbită 
după ceva în adâncurile dulapului și nici nu-l bag în seamă. 
Oamenii de genul ăsta simt mereu nevoia să fie în centrul 
atenţiei, vorbesc ceva mai tare decât e nevoie, ocupă ceva 
mai mult spațiu decât e nevoie, râd ca niște blestemate 
de hiene, încât ajung să mă întreb de fiecare dată dacă nu 
cumva râd de mine. Urăsc oamenii de genul ăsta, și totuși 
nu mă pot abține să nu mă uit după ei când trec. 

N-am cum să dreg dezastrul din noaptea trecută. Mă 
uit la el cum vorbește cu Sportivul cu care e, după care 
Sportivul se uită la mine. Se uită de parcă ar lua în con- 
siderare niște criterii neștiute. Preţ de o frântură de se- 
cundă, îmi îngădui să mă uit în ochii lui Josh. Însă pe loc 
îmi vine să mor sau să vărs, așa că mă reapuc imediat să 
cercetez conţinutul dulapului, încercând să-mi amintesc 
cum să respir. 

— Bună, îmi spune el, apărând dintr-odată incredibil 
de aproape, rezemându-se de dulapul vecin. 

De-acum lumea a început clar să se holbeze la noi. 

— Bună, îi răspund. 

Dar mă simt foarte, foarte prost că am urlat în halul ăla 
la el și am plecat cum am plecat. Că a rămas uitându-se la 
mine așezat pe pat. 

Stăm faţă în față, fără să știm ce să spunem, încercând 
amândoi să ne prefacem că nu observăm privirile celor 
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care trec pe coridor. Îmi închid dulapul, uitând exact lu- 
crul de care aveam nevoie pentru ora următoare. Îmi fac 
de lucru cu cifrul lacătului, tot rotindu-l întruna, nu mă 
pot abține. 

— Păi... începe el într-un târziu, dar nu mai spune ni- 
MIC. 

Iar tăcere. 

— Ei, pupaţi-vă și împăcaţi-vă! strigă Sportivul din ce- 
lălalt capăt al coridorului. 

Josh îi face semn cu mâna, dându-i de înțeles să se ducă 
naibii și să ne lase în pace. 

— Scuze, mormăie el. Uite ce, știu că ești încă supă- 
rată, dar... 

— Ce i-ai zis? îl întrerup eu. 

— Ce? face el și se uită la amicul lui, care se îndepăr- 
tează. Nimic. 

— Nu chiar nimic, clar i-ai zis tu ceva. Am văzut cum 
s-a uitat adineauri la mine. 

— Eden, nu i-am zis nimic. Uite ce, încerc să-mi cer 
scuze. 

— Nu, nu-ţi cere scuze, nu-i nimic, nu... nu contează. 

De fapt nu vreau să fiu pusă în situaţia de a-mi cere 
eu scuze. 

— Păi, chiar îmi pare rău. 

Se oprește, așteptând să-i spun că nu-i nimic, așteptând 
să-mi cer și eu scuze. După ce își dă seama că n-o să zic 
nimic, adaugă: 

— Nu îmi e foarte clar de ce îmi cer scuze, dar... uite. 

Îmi întinde o hârtie împăturită, așteptând s-o iau. 

— Ce e? îl întreb. 

Îşi dă ochii peste cap — e un adevărat maestru al ges- 
tului de-acum. 

— Nu e antrax. Ce Dumnezeu, Eden. Ia-o și gata. 
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O iau. 
Pleacă fără să mai spună nimic, fără să se uite la mine 
măcar. 


Eden, 


Mă simt prost pentru aseară. Tot n-am înţeles 
ce s-a întâmplat de fapt, dar îmi pare rău. Părinpii 
mei încă nu s-au întors, aṣa că, dacă vrei să treci 
pe La mine maí încolo, vino. Vreau să vii, dar dacă 
tu nu vrei, înțeleg. AL putea chiar să rămâi peste 
noapte. Nu trebuie să facem nimic, îți promit. Am 
putea s-o ardem pur și simplu Împreună. Nu-mi 
pasă... vreau doar să te văd. Diseară avem meci, 
dar mă găsești acasă după opt. Sper să ne vedem 
maí încolo. 


fa 


eara, acasă, țin cu grijă între degete hârtia. Am citit 

biletul de atâtea ori, că-l ştiu pe dinafară. Totuși, îl 
mai despăturesc o dată: Sper să ne vedem mai încolo sper 
să ne vedem mai încolo sper să ne vedem mai încolo. 

Dar deja m-am hotărât. Nu. Ce s-a întâmplat între noi 
doi nu mai poate să continue. Trebuia să fie ceva simplu, 
trebuia să fie ușor și fără nicio complicaţie, însă într-o 
singură noapte s-a transformat într-un labirint încâlcit, 
din care nu se mai poate ieși. M-am rătăcit cu totul în el. 
Trebuie să ies și gata. Nu contează cum. Ce prostie să cred 
că sunt pregătită pentru așa ceva. 

În timp ce împăturesc la loc biletul într-un pătrat îngri- 
jit, mama mă strigă din living de parcă i-ar fi viața în joc 
şi m-ar chema cu limbă de moarte. Mă grăbesc să descui 
ușa, lăsând să-mi scape biletul din mână. Când deschid 
ușa, mai să mă ciocnesc de ea — stă în fața mea cu braţele 
încrucișate pe piept și pumnii bine încleștați. 

— Ce s-a întâmplat? o întreb, în timp ce creierul meu 
e ocupat să-i analizeze poziția țeapănă și expresia aspră 
de pe chip. 

— Tu nu simţi cum bate vântul, Eden? mă întreabă 
printre dinţi. 

Nici nu apuc să-i răspund sau să înțeleg despre ce 
vorbește, că turuie mai departe: 

— De săptămâni întregi — săptămâni! — mă rog de tine 
să montezi obloanele de furtună. Îţi cer prea mult? Da? Ți 
se pare prea complicat? 
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Cu fiecare cuvânt, vocea i se ridică tot mai mult. 

— Dumnezeule, cui îi pasă de așa ceva? oftez eu. 

Face ochii mari — suntem faţă în față. Se uită în spate 
la tata, care stă pe canapeaua din living, de parcă încearcă 
să-l atragă de partea ei. Însă el doar îndreaptă teleco- 
manda spre televizor, iar în partea de jos a ecranului apar 
barele care indică sonorul, 36, 37, 38, 39, din ce în ce mai 
tare. Mama își dă ochii peste cap și se întoarce iar spre 
mine. Inspiră adânc și expiră zgomotos. 

— Poftim? face ea în sfârșit pronunțând apăsat cu- 
vântul. Mie îmi pasă. Tatălui tău îi pasă. Se presupune 
că formăm o familie, trebuie să ne ajutăm între noi! Nu 
înţelegi? 

— Iar obloanele au devenit dintr-odată marea urgență? 
mă răstesc și eu la ea. 

— Nu ştiu cu cine îţi închipui că vorbești, Eden. Și habar 
n-am ce te-a apucat de la o vreme, dar trebuie să încetezi 
acum! 

Și se apropie de mine, blocându-mi calea. 

Stăm și ne uităm fix una la alta, pasându-ne parcă min- 
gea invizibilă a mâniei. Dar n-am cum să-i explic ce m-a 
apucat. Nici eu nu știu. Oricum n-am cum să ies cu bine 
din situaţia asta, orice aș zice sau face. Mă întorc spre ca- 
mera mea. Preţ de-o clipă mă gândesc dacă n-aș putea să 
evadez pe fereastra camerei mele — chiar trebuie neapărat 
să ies de-aici. Dar, până să mă decid, m-a și apucat de braţ. 

— Nu-mi întoarce spatele când vorbesc cu tine, se 
răstește ea la mine, trăgându-mă înapoi în ring. Nu ţi-a 
trecut niciodată prin cap că mai am și eu nevoie din când 
în când să mă ajuţi? 

— Uite ce, o să montez prostiile alea de obloane, doar 
că n-am apucat încă! spun smulgându-mă ușor din strân- 
soarea ei și trăgându-mă înapoi. Am fost ocupată, bine? 
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— Ia zi-mi, cum de ești așa de ocupată de la o vreme, 
Eden? Unde-ţi petreci tot timpul? Clar nu aici. 

Stă şi așteaptă să-i răspund. 

Dau ochii peste cap și-mi întorc privirea. Fără să vreau, 
cu toate lacrimile care ameninţă să dea pe-afară, mă tre- 
zesc zâmbind. Clatin din cap. 

Acum se duce în camera mea, invadându-mi spațiul. 

— Ascultă la mine. M-am săturat până peste cap, Eden, 
şi taică-tu la fel, spune ea pe tonul sacadat cu care-i vorbește 
tot timpul tatei, dându-i de înţeles că e complet inutil. 

— De ce dracu” trebuie să faci atâta caz? o înfrunt eu, 
făcând un pas mai în față. 

Înainte să apuc să pricep ce se petrece, în țeastă îmi ră- 
sună un pocnet ascuţit, sec. Iar obrazul îmi arde dintr-odată. 

Mama spune ceva, dar vocea îi e înăbușită de ţiuitul pe 
care-l am în urechi. 

Şi pentru că simt c-aș putea s-o plesnesc și eu, îi întorc 
spatele. Pun mâna pe ce apuc şi-mi vår totul în rucsac. 

— Dă-te din calea mea, mormăi când trec pe lângă ea. 

— Edy? scâncește ea cu o voce subțire, de parcă a rămas 
de tot fără aer. Nu pleca. Te rog. 

— O să dorm la Mara, anunţ eu cu mâna pe clanța ușii 
de la intrare. 

Mă întorc și mă uit la ea, cum a rămas distrusă în ușa 
camerei mele, mă uit la tata, care se preface că nu se în- 
tâmplă nimic, și adaug: 

— Urăsc casa asta, chiar urăsc din tot sufletul casa 
asta! 

După care trântesc din toate puterile ușa. În timp ce 
merg, lacrimile îmi aburesc lentilele ochelarilor. 


Mai că mi-am pierdut tot curajul până să ajung pe strada 
lui. Singura lumină care se zărește de afară e strălucirea 
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slabă a televizorului din living, care pâlpâie prin perdele. 
Urc treptele de la intrare și-mi pun ochelarii în buzuna- 
rul hainei. Ecranul telefonului indică ora 23:22. Stau şi 
trag cu urechea să văd dacă se aude vreo mișcare din casă. 
Încerc să mă gândesc ce-aș putea spune despre ce s-a în- 
tâmplat mai devreme, despre ce s-a întâmplat ieri-seară. 
Dintr-odată mă ia ameţeala și simt de parcă tot ce am în 
mine se grăbește să iasă la suprafața pielii. Mă așez pe 
treptele casei lui - am nevoie să mă reculeg un pic, atât. 

La 23:46 apare pisica lui călcând țanțoş pe alee. Vine 
într-o fugă la mine, de parcă m-ar fi așteptat. Se lipește 
de mine, contorsionându-și corpul agil printre picioa- 
rele mele şi vârându-și căpșorul în palma mea. Îmi sare 
în poală şi se întinde, lăsându-se mângâiată. Chiar dacă 
sunt doar un șoricel prostuţ, ea îmi ține companie. Toarce 
liniștitor, simt vibraţiile în corp, și mi-a încălzit mâinile 
în noaptea geroasă. Mă uit iar la telefon. 00:26. Mi-a scris 
Sper să ne vedem mai încolo. Știu că asta scria. Mă mișc 
puțin ca să scot biletul din buzunar, iar pisica se uită acu- 
zator la mine. 

Uşa se deschide scârțâind. Mă întorc spre ea. 

Animalul îmi sare din poală și intră iute în casă. Trag 
aer în piept, pregătindu-mă să vin cu o explicaţie, dar ușa e 
pe cale să se închidă deja, cu scârțâitul ei — Josh nici nu mă 
vede. Doar i-a deschis pisicii. Trebuie să spun ceva. Acum. 

— Josh, stai un pic! 

Glasul firav mi se pierde în pustiul nopţii adânci. 

— Ce naiba?! face el sărind înapoi, cu ochii mari. Ce 
naiba? repetă el râzând cu jumătate de gură. M-ai speriat. 

— Scuze. Eu doar... bună. 

— Ăă, bună... E ger. De când stai aici, afară? 

Iese în frigul de afară, trântind ușa cu plasă după el. E 
desculț, în pantaloni de trening și un tricou vechi, uzat. 
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Se freacă la ochi de parcă s-a trezit din somn. În timp ce 
vântul stârnește un mic ciclon de frunze aducându-l la 
picioarele mele, își încrucișează braţele pe piept. 

— Nu stau de mult, mint eu printre dinţii care-mi 
clănțănesce. 

Oricum, ce înseamnă mult? O oră și patru minute nu-i 
un interval așa de mare, în comparaţie cu altele. 

Se uită în jur, la strada lui încremenită, cufundată în 
întuneric, pe care nu se întâmplă nimic. Îmi întinde mâna. 
I-o iau. Pielea lui parcă mă arde, dar asta probabil doar 
pentru că îmi e atât de frig. 

— De ce n-ai intrat sau n-ai sunat la ușă? mă întreabă 
când suntem în casă. 

Ridic din umeri. 

— Ei, ești bine? 

— Da, sunt bine. 

Dar am spus-o pe un ton prea grăbit, prea tăios — min- 
ciuna e evidentă. 

— Stai puţin, nu înţeleg. Cum de ai stat atâta afară? Te 
aşteptam, în fine, te-am așteptat până acum câteva ore. 

— Nu știam dacă mai ai chef să vin, așa că am... 

Privirea îmi e atrasă de televizor. Apoi mă uit prin încă- 
pere. A făcut dezastru în living. Pătura împletită care stă 
de obicei pe spătarul canapelei e trasă în jos și mototolită 
toată, vârâtă în golurile dintre perne. Pernuţele ornamen- 
tale sunt pe jos, iar în locul lor a adus două perne de pe 
patul lui, dispuse astfel încât să se poată uita la televizor 
sprijinit de ele. Măsuţa e plină de tot felul de chestii: o 
cutie de pizza cu capacul întredeschis, mai multe cutii 
de suc acidulat, o farfurie cu o felie de pizza pe jumătate 
mâncată, trei telecomenzi de diverse tipuri. 

— Eden? îmi pronunţă el numele fără să se grăbească. 

Îmi fixez iar atenţia asupra lui. 
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— Ce se întâmplă? mă întreabă privindu-mă bănuitor. 
Ai fumat cumva... ceva? 

— Nu. 

Nu fumez iarbă. 

— De ce mă întrebi? 

— Ai ochii... spune și îmi ia faţa între palme, cerce- 
tându-mă. Sticloși și roșii, ca și cum... 

Îmi mișc capul ca să pot spune adevărul fără să trebu- 
iască să mă uit în ochii lui. 

— Nu, doar am... 

Dar mă opresc înainte să reușesc să pronunţ cuvântul. 
Poate că prefer să creadă că am fumat ceva decât să știe 
că am plâns. 

— Uite ce, începe el, mă bucur că ai venit — știu că pro- 
babil o să ţi se pară de-a dreptul penibil —, dar dacă ai luat 
ceva, chiar nu vreau să fii la mine în casă. Nu vreau să te 
jignesc. Pur și simplu nu-mi plac chestiile astea, bine? 

— Păi, nici mie nu-mi plac! N-am luat nimic, îți jur. 

Clar nu mă crede. 

— Dumnezeule, drept cine mă iei, crezi că sunt dis- 
trusă oribilă? 

— Nu, spune el și oftează. Dar chiar n-ai fumat nimic, 
Eden? Serios, zi drept. 

— N-am fumat nimic! Doar că... am plâns, zic eu după ce 
îmi dreg glasul, încercând s-o fac cât mai repede, dintr-un 
foc, cât mai încet posibil. Mai devreme. Bine? 

— A, 

Cred că nu ştie ce să zică. Pe chip i se citește ceva între 
scepticism și milă, două sentimente pe care, în egală mă- 
sură, nu-mi doresc să i le trezesc. 

= Ao 

— Dacă vrei să plec... încep eu. 

— Nu, rămâi. Serios. Poți să rămâi. 
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Îmi ia rucsacul de pe umăr și-l pune pe podea. 

Uitându-mă în jos la picioare, mă joc cu fermoarul ge- 
cii, timidă și stingherită — vulnerabilă —, acum că mi s-a 
ciobit și mai mult armura în fața lui. 

— Şi, ce-ai chef să facem? 

Îmi întind brațul în față, ca să ni se atingă degetele. E 
o întrebare retorică. Știu ce are chef să facem. Altfel de ce 
mi-ar fi zis să rămân? 

— Nu-mi pasă, spune el și mă ia de mână. Vino încoace. 

Mă trage spre el și mă ia în braţe. Miroase a săpun, a 
cearșafuri proaspăt scoase din uscător și a deodorant. 

Mă trag prea devreme în spate, pentru că la naiba, chiar 
nu-mi ies deloc chestiile astea. Când îmi dă drumul, mă 
simt ameţită, de parcă ne-am fi rotit în cerc, cu toate că 
nu ne-am urnit din loc. 

— 'Ţi-e foame? Mai e niște pizza. 

Îmi arată cutia pătrată de carton cu pete de grăsime 
de pe măsuţă. 

— Mai am și altă mâncare dacă ai chef de altceva. 

Deschid gura. Dau să spun nu, din obișnuință, dar simt 
o împunsătură în stomac. Mi-e foame. Știu că n-ar trebui 
să am nevoie de nimic. N-ar trebui să-mi doresc nimic. 
Dar batonul de cereale de la prânz a fost ultima mea masă. 
Îmi dreg glasul. 

— Poate. Adică nu m-ar deranja niște pizza. Bine, doar 
dacă voiai și tu să mănânci. Voiai? 

— Sigur, zâmbește el. 

„E de treabă, chiar e de treabă“, îmi spun în sinea mea. 
Cred că zâmbesc și eu când ia cutia de pizza și se duce 
la bucătărie. Aud zdrăngănit de farfurii, apoi mai multe 
sunete scoase de cuptorul cu microunde, urmate de cu- 
noscutul huruit ca un geamăt. Vine în dreptul ușii dintre 
bucătărie și living și se sprijină de perete. Stă și se uită la 


125 


AMBER SMITH 


mine din celălalt capăt al încăperii. Fără ochelari, îl văd 
cam în ceaţă. Nu-mi dau seama la ce se gândește, dar de 
data asta nu mă înspăimântă atât de tare că nu știu. Nu 
spunem nimic. E plăcut. Bipbipbip. 

— Mă întorc, șopteşte el. 

Îi zic bine, dar nu cred că mă aude. 

Se întoarce în cameră cu două farfurii din două seturi 
diferite în mâini și închide lumina de la bucătărie cu cotul. 

— Vrei să ne uităm la ceva? mă întreabă după ce pune 
farfuriile pe măsuţă și se așază lângă mine. 

— Sigur, încuviinţez eu. 

Butonează rapid telecomanda, fără să mai aștepte să 
vadă ce e pe fiecare canal. Așa face și Caelin tot timpul. 
Obiceiul ăsta mă calcă rău pe nervi, însă nu de data asta, 
când e vorba de Josh. 

— Nu prea e nimic de văzut, îmi pare rău, oftează el. 
Ce zici de asta? 

Habar n-am ce e, un serial de comedie cu râsete pe 
fundal. O prostie. Numai bine. 

— N-are importanţă. E perfect. 

Însă ştiu că de mult nu m-am mai simțit atât de în apele 
mele ca acum, în timp ce mănânc pizza reîncălzită și cau- 
ciucoasă, stând nemachiată și cu părul ciufulit pe cana- 
pea lângă el, în pijamalele lui ponosite, uitându-ne la o 
idioţenie la televizor. Își termină felia în mai puţin de-un 
minut. N-am înțeles niciodată cum de pot să mănânce 
băieţii în halul ăsta. Nu se simt ca niște porci? Probabil 
că nu, pentru că Josh doar se lasă pe speteaza canapelei, 
uitându-se când la mine, când la televizor, cu un zâmbet 
larg pe faţă. 

— Ce? îl întreb în cele din urmă. 

— Te simţi mai bine? 

— Îhi, încuviinţez eu. 
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— Bun. Așa de încet mănânci tu, sau mănânci așa pen- 
tru că sunt eu de față? mă întreabă el zâmbind pe sub 
mustață. 

— Asta înseamnă să savurezi, ai auzit vreodată cuvân- 
tul ăsta? 

Cred că mă simt mai bine, altfel nu mi-ar veni să-l iau 
peste picior. 

— Nu te-am mai văzut mâncând. Eşti simpatică, râde 
el, şi chiar pare sincer amuzat - îmi vine și mie să râd. 

Îmi bag în gură ultima bucăţică de pizza, gândindu-mă 
că n-am mai mâncat de când sunt pizza atât de bună. 

— Atunci când înfulec? zic cu gura plină. 

Încuviinţează din cap. 

— Ai... ăă... niște sos aici, îmi spune arătându-mi cu 
degetul colțul gurii lui. 

— Bleah, nu te mai uita la mine cum mănânc! 

Mă şterg la gură cu dosul mâinii. 

— Mai am? 

— Da, ia vino, te şterg eu. 

Mă aplec spre el, continuând să mă şterg. 

— Vino mai aproape să văd, îmi spune el. 

Mai că m-am urcat peste el cu totul până să-mi dau 
seama că m-a păcălit. Zâmbeşte amuzat și mă sărută pe 
buze. 

— Gata. 

ÎI lovesc nu prea tare în braţ și mă lipesc de el. Mă ia 
de după umeri. La televizor, un bărbat merge prin oraș 
costumat într-un iepure caraghios. 

— La ce naiba ne uităm aici? spune el râzând. 

— Habar n-am. 

Se întinde după telecomandă și închide televizorul, 
apoi se lasă la loc pe canapea și trage pătura de sub noi, 
punându-mi-o pe umeri, iar eu rămân cu capul sprijinit 
de pieptul lui. 
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— Așa, şi de ce ai plâns? mă întreabă el într-un final. 

— Nu știu, șoptesc eu. 

— Cumva din cauza mea, adică din cauza celor întâm- 
plate aseară? 

— Nu. N-are nimic de-a face cu tine. 

Îl simt sub mine, cum dă afară aerul din piept. 

— Apropo, îmi pare rău pentru aseară. Nici nu înţeleg 
ce s-a întâmplat. 

Mă minunez cât de ușor mi-am cerut scuze, parcă vor- 
bele au ieșit singure. 

— Şi mie îmi pare rău. 

Respirăm o vreme culcușiţi unul în altul şi, cu fiecare 
răsuflare, parcă mă simt mai ușoară, mai curată, ca şi cum 
aș elimina în sfârșit din mine niște resturi vechi și stătute 
de emoţii. Încep să trasez linii imaginare pe antebraţul 
lui, unind constelaţiile pistruilor micuţi risipiţi pe piele. 

— M-am certat rău cu maică-mea, îi zic eu fără să mă 
mai întrebe. 

— Cum așa? 

Trag aer în piept și încep să-i povestesc de cearta aia 
stupidă. Dar după ce termin, nu mă opresc din vorbit. Îi 
zic cât de rău mă înțeleg cu ai mei, mai ales după plecarea 
lui Caelin. Că ei mă cred acasă la Mara acum. Că uneori 
am impresia că Mara nu e o prietenă adevărată. Că mi se 
pare că am început să-mi urăsc pe bune fratele. Cuvinte, 
foarte multe cuvinte. 

În minte mi-a rămas o imagine cu Omul de Tinichea. 
Dorothy și Sperie-Ciori îl găsesc ruginit tot în pădure, îi 
ung gura și fălcile cu ulei, iar apoi acesta, ca prin minune, 
scârțâind cam ca un șoricel, spune: „Ddddumnezeule, pot 
să vorbesc iar.“ Așa și cu mine. Mă simt renăscută. Nu-mi 
mai tace gura. 

În vreme ce cuvintele se revarsă singure din mine, mă 
ascultă răbdător, scoțând câte un „aha“ și „da“ unde e cazul. 
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— Uneori, spun neștiind dacă se cuvine să zic așa o gro- 
zăvie cu voce tare, uneori nu prea mai cred în Dumnezeu. 

Ce Dumnezeu ar permite să li se întâmple atâtea rele 
oamenilor care încearcă cu disperare să fie buni? 

— Ştiu că pe vremuri credeam, dar... pur și simplu nu 
mai sunt așa sigură. E foarte grav, nu? 

— Nu. Oricui îi trece prin cap gândul ăsta, îmi răspun- 
de degajat. 

— Serios? 

— Da. Serios. Și mie mi se pare la fel. E și greu, la cum 
stau lucrurile. În ce lume de căcat trăim, adică. 

— Hm, da, îl aprob. 

Dar de fapt, chiar acum, în clipa asta, lumea mi se pare 
minunată. 

— Toți avem din când în când gânduri pe care nu ar 
trebui să le avem, continuă el. De exemplu, simt uneori 
că nu-mi place deloc baschetul. 

— Credeam că baschetul e viața ta. 

— Nu, de fapt uneori urăsc porcăria asta de baschet, 
spune el râzând. Ştii, dacă stai să te gândești, e stupid, 
n-are niciun rost de fapt. Doar nu faci nimic important, 
nu ajuţi pe nimeni. E practic o pierdere de vreme pentru 
toată lumea. Urăsc faptul că, dacă se întâmplă să te pri- 
cepi la ceva, lumea crede automat că acel lucru te și face 
fericit, dar de fapt nu-i deloc așa, știi? Nu-i așa de simplu. 

— Da, îl aprob cumva cu admiraţie. 

Ştiam că e deştept, că are note bune, adică, însă habar 
n-aveam că se gândește atât de profund la viaţă și că poate 
e un tip mai complicat decât mi-am închipuit eu, nu doar 
un băiat de treabă, cu niște ochi demenţiali. 

— Ştii, am câștigat o bursă cu baschetul, numai că de 
fapt nici nu vreau să merg la facultate. Vreau să fac pa- 
uză un an. Să călătoresc sau ceva. Nici măcar nu știu ce 
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vreau să studiez, dar ai mei nici nu vor să audă. Vor să 
ajung cineva important. Doctor sau avocat sau director 
de companie sau mai știu eu ce. Nu c-ar avea habar cum 
ajungi acolo, niciunul n-a făcut facultate. Părinţii ăștia ai 
mei, zice el râzând, după care tace. 

— Ce-i cu ei? îl întreb. 

— Sunt niște... începe el, dar se oprește. Ştii, de fapt nu 
sunt la nunta lui văru-meu. Asta își închipuie ei că cred 
eu, spune înăbușindu-și râsul, pufnind doar. Maică-mea 
habar n-are să-și șteargă istoricul de căutări din computer, 
așa am aflat unde s-au dus de fapt. 

— Ei, şi unde s-au dus? 

— La un soi de centru — mă rog, cred că poţi să-l numești 
de consiliere. 

— Pentru cupluri, adică? întreb eu ca să-mi fie totul clar. 

— Pentru dezintoxicare, spune el sec. 

Nu mai spunem nimic; nu știm cum, dar aerul a deve- 
nit brusc foarte dens și apăsător. Observ că mi-am luat 
mâna de pe braţul lui. Nici el nu- și mai plimbă degetele 
pe spatele meu. Își ţine respiraţia. Îi aud inima prin ma- 
terialul tricoului, îi simt pulsul accelerat. 

— Taică-meu, spune el ezitant, răspunzându-mi la în- 
trebarea nerostită. A tot stat pe la dezintoxicare, să fie 
vreo... ei, dintotdeauna de fapt, de când sunt eu, oricum. 

Îmi ridic capul să-i văd chipul. Se uită în tavan, iar 
mărul lui Adam îi zvâcnește când înghite în sec, fără să 
se uite la mine. 

— Pur și simplu nu rezistă. 

Apoi continuă de parcă ar discuta cu cineva pe care-l 
aude doar el. 

— Nu înţeleg de ce. O vreme totul merge foarte bine, 
uneori chiar vreun an, după care își reia pur și simplu obi- 
ceiul. Nimic nu funcționează, nici acum n-o să funcționeze. 
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— Dezintoxicare, spun eu simțindu-mă ca o idioată te- 
ribil de nepregătită pentru brutalitatea pe care o necesită 
o asemenea discuţie. Pentru ce anume? îl întreb. 

— Nu prea știu. Înainte era dependent de pastile, nimic 
ilegal, din acelea prescrise de doctori. Bine, nu că i-ar fi 
prescris cineva așa ceva, râde el amar. Dar, mă rog, cel mai 
rău are probleme cu băutura. 

— Oh, șoptesc eu. 

— Îmi amintesc odată, când eram mic, taică-meu cică 
era într-o călătorie de afaceri, parcă plecase de o veșnicie, 
începe el, apoi se oprește, de parcă ar rememora totul chiar 
acum. Dar la un moment dat am auzit-o pe mama vorbind 
la telefon cu mătușă-mea și zicându-i că tata e la un cen- 
tru de reabilitare!. Josh râde iar. Ţin minte că am făcut 
un desen cu tata într-o casă tăiată fix pe jumătate, spune 
el despicând cu mâna aerul în faţă. Când i l-am arătat 
maică-mii, țin minte că a început să plângă, și n-am știut 
de ce. Cred că atunci am înţeles prima oară - foarte vag 
oricum — că ceva e în neregulă cu tata. 

Îmi doresc, și asta din tot sufletul, să ştiu ce să spun 
acum. Deschid gura, dar mintea mi-e goală, așa că îl ating 
pe față și pe păr, încercând să-l liniștesc. 

— Zilele astea, când curățam rigolele de frunze, conti- 
nuă el, am găsit cinci sticle acolo, nici mai mult, nici mai 
puţin. Pline. Nu pricep, chiar nu pricep. Când? De ce? 
Când a făcut asta? De ce în rigolă? Cine face așa ceva? 

— Of, Doamne, nu știu, șoptesc eu. 

Doar că mi se pare că știu cumva, erau acolo pentru 
orice eventualitate, și mă sperie c-aș putea înțelege într-un 
fel gestul. 


1 În original, kalfway house, sintagmă cu sensul literal „casă la 
jumătate“ (n. tr.). 
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— Ştiam că de data asta e grav, așa că i-am zis mamei, 
și m-am trezit că pleacă din oraș la o nuntă. Numai de 
mi-ar spune adevărul, doar nu mai sunt copil. Şi-așa știu 
deja ce se întâmplă. 

Își schimbă poziţia, lipit de mine, și în timp ce-l as- 
cult sunt perfect conștientă că de când sunt nu m-am mai 
simţit atât de în siguranţă cu cineva. 

— Când m-am accidentat la genunchi în a zecea, mi-au 
prescris calmante, iar maică-mea m-a pus să le ascund de 
el. De taică-meu! 

Deschid gura. Dau să zic ceva fără rost, cum ar fi „Îmi 
pare rău“ sau „Ce nasol“, însă, din fericire, Josh continuă 
să vorbească. 

— Culmea e, continuă el, că e un tip grozav când e 
treaz. Chiar e. Petrecem timp împreună, știi, mergem la 
meciuri, cu cortul, la pescuit și-așa mai departe. Adică, în 
fond, e un tată bun, numai că e chestia asta care deţine 
controlul asupra lui. Amicii îmi spun că le-ar plăcea să-l 
aibă drept tată. Sigur, nu i-aș lăsa niciodată să-l vadă când 
e varză. Așa că habar n-au ce vorbesc. 

Când am început să discutăm, el mă ţinea în brațe, dar 
acum s-au inversat rolurile. 

— Atunci de-aia mi-ai zis să plec adineauri, când cre- 
deai că am fumat ceva, din cauza tatălui tău? 

— Ah, poate, spune el de parcă nu ar fi văzut nicio 
legătură până atunci. Dar nu e vorba doar de tine. Nu-mi 
place să-i văd nici pe prietenii mei făcând chestii din astea. 
Nu-i suport nici măcar când beau. Pentru că n-ai de unde 
să știi ce-o să se întâmple. Oamenii fac chestii sau spun 
chestii... totul poate să scape de sub control super-rapid. 
Îmi dă o stare de... nervozitate, nu ştiu, mormăie el. 

— Să știi că eu nu fac așa ceva. Pe bune. Fumez țigări — 
atât. Adică nici măcar nu beau. 
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— Scuze că asta am crezut. Cred că la asta mă gândesc 
din start când se poartă cineva ciudat. Bine, nu că te-ai 
fi purtat ciudat. Adică, uneori mai pari, nu știu, distrată, 
atâta tot. Ca și cum ești cu mintea în altă parte. Așa se 
poartă și el tot timpul — îți dai seama după expresia de pe 
fața lui că nu e atent la ce se întâmplă. Așa pari și tu de 
multe ori. 

— Oh. 

— De exemplu, în seara asta, continuă el. 

Chiar nu aveam nevoie să-mi enumere ciudăţeniile, dar 
nu se oprește. 

— Nu știu, mi s-a părut că recunosc ce se întâmplă, 
atâta tot. 

— Oh - se pare că alt sunet nu mai sunt în stare să 
scot. 

— Scuze, probabil că înrăutățesc lucrurile. Nu asta 
vreau. Încerc doar să-ți explic. Nu vreau să te simţi prost 
din cauza mea. Îmi pare rău, gata, nu mai zic nimic. 

— Nu, e OK. Știu. 

Ştiu că mă port ca o ciudată, dar nu mi-am dat seama 
că s-a ajuns atât de departe, încât până și tipul cu care 
îmi mai fac de cap din când în când are impresia că iau 
droguri. 

— Bine. Îmi pare rău, repetă el. 

Îmi sărută mâna de pe umărul lui și inspiră adânc, apoi 
expiră încet și spune: 

— Ştii, n-am mai povestit nimănui. Am prieteni pe 
care-i știu din clasa întâi, dar n-am putut să le zic, iar 
pe tine te ştiu de, cât să fie, două săptămâni? zice el şi 
încearcă să râdă. 

— De ce nu poţi să le zici prietenilor tăi? îl întreb. 

— Poate că nu-mi sunt prieteni pe bune. Nu, nu asta 
vreau să zic, se corectează el imediat, de parcă ar fi comis 
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un sacrilegiu, încălcând legământul sfânt al găștii celor 
mai populari puști. E doar jenant. 

— Nu-i deloc jenant. 

Josh ridică din umeri. 

— Mă bucur că mi-ai zis, șoptesc eu. 

Deschid iar gura, cuvintele îmi stau pe limbă, puţin 
mai lipsește să nu iasă la suprafață. Toată sinceritatea 
asta din aer, care a sudat distanța dintre noi, mi se urcă 
la cap ca un drog, făcându-mă să vreau să spun adevărul. 
Mă simt periculos de capabilă s-o fac. 

— Şi eu mă bucur, spune el încet. Să nu mai spui ni- 
mănuli, bine? Te rog, adaugă el, iar în voce i se simte o 
vulnerabilitate pe care nu i-o știam. 

Spre marele lui noroc, nici nu știe cât de bine mă pricep 
să țin un secret. 

— N-aș putea să spun nimănui, îi răspund şoptit. Pro- 
mit. 

Și așa, la 3:45 dimineața, după ce am vorbit ore în șir, 
Josh stinge veioza și mă sărută de noapte bună, trăgând 
mai bine pătura peste noi. 

— Îți aud inima, spune el când își lasă la loc capul pe 
pieptul meu. 

E o frază simplă, fermecătoare. Mă face să surâd. Dar 
apoi inima mea pare să se poarte ciudat — bate în felul ăla 
al ei cu tâlc. Iar la ora când luna și soarele împart cerul, 
întorcând încăperea pe dos cu acea lumină bizară, slabă 
şi totuşi liniştitoare, îmi trece prin cap un gând terifiant: 
îmi place de el. Chiar îmi place mult, mult de tot. Îmi 
place la modul că-l iubesc, gen. Cum ar veni, din inima 
aia metaforică. Dacă mi-aş face o radiografie, s-ar vedea o 
săgeată înfiptă drept în miezul mușchiului ăluia însânge- 
rat, sângerând în pieptul meu. Și cumva știu că între noi 
lucrurile s-au schimbat. 
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ză Go spune Mara intrând în camera mea când 

ne vedem în acel weekend. Toarnă tot. E cazul 

să-ncepi cu destăinuirile, Edy, doar sunt prietena ta cea 
mai bună, nu? 

Închid ușa după ea și o-ncui. 

— Cum adică? o întreb în timp ce ea se trântește pe 
patul meu și-și dă haina jos. 

— Adică ți se pare că mai apucăm să ne vedem în ul- 
tima vreme? Stai tot timpul cu Joshua Miller, iar mie nu 
mi-ai povestit nimic de el. Așa că e timpul să torni tot. 

— Nu știu, ridic eu din umeri. Ce-ar fi de zis? 

— O groază! Pentru început, unde mergeţi în fiecare zi 
când sunteți împreună? Te duci acasă la Joshua Miller? 
mă întreabă ea ridicând din sprâncene. 

— Da, spun eu râzând, am fost în camera lui Joshua 
Miller. 

— Să mori tu! Camera lui Joshua Miller, repetă ea mi- 
nunându-se. 

— OK, nu-i mai tot zice Joshua Miller, Mara. E ciudat. 

— Bine, dar... e Joshua Miller, Edy. 

— Sunt conștientă de asta. 

Mă așez pe scaunul de la birou și, când o văd cât de 
entuziasmată e pentru mine, mă străduiesc din greu să 
nu mă entuziasmez și eu. 

— Și cum îi zici? Scumpule? Sexosule? Iubi? Adonisule? 
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— Da, Mara, așa îi zic, Adonisule, râd eu și-i arunc o 
pernă în faţă. De obicei îi zic Josh și gata. 

— Josh... repetă ea, plimbându-și sunetele prin gură. 
Ei, și cum e tipul? 

— Nu știu. E de treabă. E pur și simplu... foarte de 
treabă de fapt. 

— Şi sexy, să nu uităm, adaugă ea, de parcă aș putea 
uita vreodată. Ei și aţi... știi tu? Făcut sex? mă întreabă 
ea şoptit. 

Încuviinţez din cap. 

— Dumnezeule! Cum a fost? Cum e tipul? mă întreabă 
jenată, dându-se mai spre marginea patului. 

— Nu, așa ceva nu discut. 

— Haide, trebuie să trăiesc și eu un pic prin tine, se 
roagă ea de mine. 

— Ei, cum mai e cu tine și Cameron? 

— Nimic, oftează ea. Nu ajungem nicăieri. Suntem tot 
amici. 

Dintr-odată, văzând expresia de pe faţa ei, simt că ne 
desparte un adevărat ocean, stăm fiecare pe un mal și ne 
uităm una la alta din cel mai îndepărtat punct al lumii ei. 

— Aşa că, haide, zi-mi de iubitul tău sexy. Te rog? in- 
sistă ea, în loc să devină conștientă de hăul ăsta dintre noi. 

— Nu e iubitul meu, o corectez eu. 

— Nu vrea să fie iubitul tău? mă întreabă strâmbân- 
du-se. Cum adică, vrea doar să se culce cu tine, fără... 

— Nu. Eu nu vreau să fiu iubita lui. 

— Eşti nebună? mă întreabă ea imediat. 

— Poate, râd eu. 

— Nu, serios. Ai înnebunit de tot? 

— Nu... nu știu. Nu-mi surâde ideea, cred. Nu vreau 
să mă leg așa. Să am obligaţii față de cineva. Să fiu prinsă 
într-un loc, știi? 
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— N-are niciun sens. Dar bine. Atâta timp cât nu în- 
cearcă să țină relaţia secretă sau vreo dubioșenie din asta. 

— Nu face asta. Crede-mă. Și oricum, nu e deloc dubios 
să-ţi doreşti un pic de intimitate. 

— Cum zici tu, eds. Eu una n-am de unde să știu. 

O lasă mai moale, și pot să simt o notă de ciudă mas- 
cată venind din partea ei. Dar și-o alungă repede înapoi 
de unde o fi apărut și zâmbește larg. 

— Ei, şi e bine? E plăcut? Sau cum altcumva se zice 
c-ar fi? râde ea jenată. Adică, știi tu, se poartă frumos cu 
tine când sunteți împreună? 

Dau din cap că da. 

— Chiar sper că da, spune ea zâmbind. 


Më zi-mi odată, îmi spune el cu voce întretăiată, 
PE trecându-și degetele prin părul meu, de ce nu 
poţi să fii pur și simplu prietena mea? 

— De ce? suspin eu. 

Of, o fi el de treabă, dar poate fi și enervant. 

— Pentru că, mormăie el cu gura lipită de gâtul meu, 
nu-mi place să mă gândesc că te vezi cu alți băieţi, știi...? 

Vocea i se pierde înecată în săruturi. 

— Atunci nu te mai gândi. 

Se opreşte și se uită la mine cu privirea aia intensă a lui 
care mă îngrozește uneori. 

— Nu-i aşa de ușor să nu mă mai gândesc și gata. 

Nu-i răspund. Știu că ar trebui să-i spun că n-are de ce 
să-și facă griji, că sunt doar a lui, că nu mai e niciun tip. 
Dar cumva nu pot. Așa că-i spun: 

— Când să apuc să mă văd cu altcineva? Doar sunt cu 
tine în fiecare seară. 

Zâmbește în felul ăla al lui și, pentru o clipă, am im- 
presia că o să renunțe. Însă, după săptămâni întregi, se 
încumetă să abordeze problema care i-a stat pe creier, îmi 
închipui, de când și-a dat seama că numele meu e scris pe 
toți pereţii toaletelor școlii. 

— Ei, sunt curios... spune el jucându-se cu o șuviţă din 
părul meu. 

— Ce vrei să știi? 

— Cu cine altcineva... 
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Iar se oprește. 

— Ce? 

— Cu cine ai mai, știi tu, cu cine-ai mai fost? își ter- 
mină el în sfârșit întrebarea. 

— De ce? îl întreb schimbând tonul. 

— Nu știu, mormăie el. 

— Contează? 

— Cred că nu. 

— Bine. 

Pentru că nici n-am chef să mă gândesc la asta, da- 
rămite să vorbesc despre asta. N-am chef nici măcar să 
recunosc că nu a fost numai el. 

— Dar... începe el iar, aș vrea să știu totuși. 

— Închipuie-ţi că tu ești primul, bine? 

În fond, eu asta fac. 

— Nu la asta mă refeream. Nu e ca și cum mă deran- 
jează sau ceva... Eu doar... 

— Mă deranjează pe mine. 

La naiba, afurisita asta de gură, mai bine aș lega-o cu 
sârmă. Mă rostogolesc pe jumătatea mea de pat, departe 
de el. Chiloţii mei sunt undeva la picioare. Mi-i pun pe 
sub cearșaf. 

— Ce? Cum așa? Doar și eu am mai fost cu alte fete. 

— Da, presupun. 

Dar chiar nu e același lucru. Îmi mușc obrajii pe in- 
terior, ca să nu mai zic nimic. Când simt gust de sânge, 
mușşc și mai tare. 

— Nu e foarte important, mă întrebam doar. 

Tace o secundă, două, trei, patru, apoi trage aer în 
piept și spune: 

— Ei, și ai fost cu mai mult de o persoană? 

— Pe bune, Josh! Chiar nu am absolut niciun chef să 
vorbesc despre asta! 

— Bine. 
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Pauză. Apoi: 

— Să-ţi zic eu... 

— Nu, nu-mi zice. Nu-mi pasă, bine? Nu-mi pasă de așa 
ceva. Nu vreau să știu. 

Sigur că știu deja cu cine a mai fost, nu prea era genul 
de tip discret. Până să fie cu mine. 

— Şi nu mai vreau să discutăm despre asta. Vorbesc 
foarte serios. 

— Doar că... uneori am impresia că nu știu nimic des- 
pre tine. E ciudat. 

— Ba ştii. 

Dar nu e tocmai adevărat. 

Oftează doar. 

— Bine, întreabă-mă orice altceva, pe bune, pune-mi 
orice altă întrebare și o să-ți răspund, bine? 

— Doamne, trebuie să fi fost destul de nasol, nu? 

Întore capul să mă uit la el, altfel nu știu cum să-i 
transmit că nu mă simt deloc în stare să am discuţia asta. 

— Ce e? Încerc să zic că tipul e un nemernic, atât. Ori- 
cine ar fi. 

— De ce? zic eu zâmbind ironic. Din cauza tuturor mi- 
zeriilor ălora scrise despre mine pe pereţii toaletelor? 

— Știai? mă întreabă el încet. Eden, știi că nu cred o 
iotă din ce scrie acolo, nu? Adică eu ştiu adevărul. 

Adevărul. Adevărul! Adevărul? N-are nici cea mai vagă 
idee care e adevărul. Dau să i-o zic. 

— Hai s-o lăsăm baltă, mormăi în cele din urmă. 

— Ce mai e? Eu încerc doar... 

Mă trag de lângă el. 

— Of, haide. Încerc să-ţi spun că eu n-aș face așa ceva 
niciodată. Mi se pare de rahat. 

Chiar a fost de rahat. Aici are dreptate. Însă nu zic 
nimic. Trebuie să schimbăm odată subiectul. Cred că se 
prinde și el în sfârșit, pentru că tace. Tace mult timp. 
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Mă uit în tavanul camerei lui. În casă nu se aude niciun 
zgomot, ca de obicei — părinții lui dorm sau sunt plecați, 
nu ştiu. Mă întorc să mă uit la el, cum stă întins, cu fața 
în continuare spre mine. 

— Zi-mi un secret, îmi șoptește el. 

Mereu am impresia că știe că am un secret.Unul întu- 
necat și bine ascuns. 

— Ştii tu, ceva ce nu știu despre tine, un secret. 

— Exact, zâmbesc eu, încercând să şterg toată discuţia 
cu buretele. Pentru că nu mă cunoşti deloc... îl tachinez 
eu cam lipsită de chef. 

— Știu, spune el trăgându-mă mai aproape și lipindu-și 
gura de a mea, de-asta vreau să-mi spui ceva. 

Mă întreb ce-ar spune dacă i-aș zice. Ce-ar face. Dacă 
i-aş spune secretul meu adânc și întunecat, ca o gaură 
neagră care ar putea înghiţi tot universul. 

— Bine, mă mai cheamă și Marie. 

E o minciună. Mă mai cheamă și Anne. 

— E rândul tău, zic. 

— Ăsta nu-i un secret. Vreau un secret pe bune, spune 
şi mă sărută. Matthew. 

— Ce? 

— Matthew, repetă el. Joshua Matthew Miller. 

— Oh. (Sărut.) Drăguţ. (Sărut.) Mai zi-mi. 

— Nu, e rândul tău, Eden Marie McCrorey. 

Îmi zâmbeșşte cu zâmbetul acela al lui, din colțul bu- 
zelor, și-și lasă capul pe pieptul meu, așteptându-se să fiu 
deschisă, să-i destăinui cine știe ce adevăr cât de mărunt, 
un fleac, orice. Atunci ar fi trebuit să-i zic că de fapt nu mă 
cheamă și Marie. Dar părea să-i placă numele, după cum 
l-a rostit, de parcă l-ar fi făcut să creadă că mă cunoaște 
un pic mai bine, că mă place un pic mai mult dacă deţine 
informaţia asta măruntă. 
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— Obișnuiam să cânt la clarinet în orchestră. 

Adevărat, deși nu e propriu-zis un secret. 

Saltă capul şi-mi zâmbeșşte larg. 

— Nu se poate. 

— Ba da, jur, îi zic ducându-mi mâna la inimă. Poţi să 
te uiţi în anuar să vezi. Dar stai așa... nu te uita... anul 
trecut arătam ca o tocilară. 

Râde, privindu-mă în continuare de parcă nu-i prea vine 
să creadă. 

— Pe bune? 

— Ba chiar am fost într-un club de lectură anul trecut, 
îi mai zic. 

— Nu-mi pari deloc genul de fată care frecventează clu- 
burile de lectură, spune el uitându-se suspicios la mine. 

— Nu? zic prefăcându-mă surprinsă. Eu am fondat clu- 
bul de lectură, împreună cu domnișoara Sullivan, spun 
eu râzând. 

Pe chip îi apare treptat un zâmbet, pe măsură ce se con- 
vinge că spun adevărul. 

— Ce drăguţ, spune el în cele din urmă, zâmbind și mai 
larg. E foarte drăguţ. 

— Ba nu, mormăi eu. 

— Nu. De fapt e sexy, dacă stau să mă gândesc. 

Apoi mă sărută ca lumea, adânc — genul de sărut care 
duce la altceva. Numai că el se oprește și se uită la mine 
cu multă tandrețe. 

— Eşti foarte frumoasă, Eden, îmi șopteşte. 

De obicei nu mă dau în vânt după așa ceva — după astfel 
de complimente —, dar de asta asta - poate că tonul vocii 
sau expresia de pe faţa lui sunt responsabile —, zâmbesc. 
Nu vreau, însă parcă nu mă lasă fața să nu zâmbesc. 

— Ştii că deja am făcut sex, încerc eu să glumesc, nu 
mai trebuie să-mi zici chestii din astea. 
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— Termină, chiar vorbesc serios. 

După care se apleacă și mă sărută pe buze foarte de- 
licat. 

Uneori îmi fărâmițează încet-încet masca de gheață cu 
cuvintele lui, reușind să pătrundă dincolo, la stratul care 
începe să se dezghețe. Alteori însă se loveşte de un ghețar. 
De exemplu când, foarte sigur pe el, continuă: 

— Şi-ar trebui să zâmbești mai mult. 

Întorc privirea jenată. N-are de unde să ştie că uneori 
pur și simplu mă doare să zâmbesc. Că uneori un zâmbet 
mi se pare cea mai mare minciună pe care am zis-o în 
viața mea. 

— Nu, îţi ador zâmbetul, spune el ducându-și degetele 
la buzele mele, și mă trezesc zâmbind și mai larg. 

Dar de data asta nu mă doare. 

— Eden Marie McCrorey... începe el de parcă vrea să-mi 
facă morală, mereu serioasă și sumbră — poate îmi face 
eulogiul — și, dintr-odată, îți apare pe chip un zâmbet fan- 
tastic, pe care nimeni nu apucă să-l vadă. Stai un pic, ai 
roşit cumva? mă tachinează el. Nu-mi vine să cred. Eden 
Marie McCrorey a roșit din cauza mea. 

— Ba nu! râd eu ascunzându-mi obrajii în palme. 

Îmi prinde mâinile în ale lui şi mi le ia încet de pe față. 

— Ştii ce cred eu? mă întreabă. 

— Ce crezi tu? îl imit eu. 

— Eu cred... se oprește. Că nu ești așa de dură, de fapt, 
nu ești așa de piatră, spune el serios și zâmbetul îi pălește. 
Nu-i așa? 

Îmi simt inima bătându-mi tare când mă cercetează 
mai în profunzime. Pentru că are dreptate. Tipele dure 
nu roșesc. Tipele dure nu se topesc toate când le spune 
un băiat drăguţ că sunt frumoase. Mă îngrozesc că o să 
răzbată dincolo de ghețarul de la exterior și o să descopere 
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sub el nu o fată sensibilă și drăguță, ci un dezastru al 
dracului de hidos. 

Îmi dă părul la o parte de pe faţă și-și plimbă arătătorul 
pe cicatricea de cinci centimetri de deasupra sprâncenei 
stângi. 

— Cum ai căpătat asta? mă întreabă. M-am tot între- 
bat, dar de câte ori o observ, suntem... prinși cu altceva, 
zâmbește el. Și așa tot uit să te întreb. 

Îmi duc mâna la cap. Zâmbesc larg când îmi amintesc 
cât de absurd a fost tot accidentul ăla. 

— Ce? mă întreabă el. Trebuie să fi fost ceva jenant... 

— S-a întâmplat când aveam doișpe ani. Am căzut de 
pe bicicletă, au trebuit să-mi pună cinșpe copci. 

— Cinșpe? O groază. Doar pentru că ai căzut de pe bi- 
cicletă? 

— Ei, nu chiar. Mă dădeam cu Mara pe biciclete la vale, 
pe dealul ăla mare, îl știi? De la capătul străzii mele. 

— Aha, face el de parcă i-aș zice cea mai interesantă 
chestie pe care a auzit-o vreodată, sorbind fiecare cuvânt 
care-mi iese din gură. 

— La poale sunt niște șine de tren, le știi? continui eu. 

— Vai, nu. 

— Mă rog, se pare că la un moment dat m-am dat peste 
cap, peste ghidon, și m-am rostogolit până jos de tot, cel 
puţin așa mi-a zis Mara că s-a întâmplat. Eu nu-mi amin- 
tesc, cred că am leșinat. Când m-am lovit cu fața de șine, 
măcar m-am oprit. 

— Ce groaznic! spune el, deși l-a apucat râsul. 

— Nu, e o prostie. Chiar ai de ce să râzi de mine. Din 
cauza mea a hotărât municipalitatea să pună garduri la 
capătul tuturor străzilor din cartierul meu. 

Râde și mai tare după asta. Și eu. 

După care mă gândesc la tot ce-a urmat. 


K k k 
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În ziua aia m-am îndrăgostit de Kevin — mă rog, ceea 
ce credeam eu că înseamnă să te îndrăgostești, de omul 
care-mi închipuiam eu că e. O știa și el. Și s-a folosit de 
asta ca să se apropie de mine. E ziua la care mi-aş dori să 
pot reveni în timp, ziua al cărei curs trebuie să-l răstorn 
ca să nu mai ajungă să se întâmple ce s-a întâmplat. Era 
așa de cald, aerul era așa de greu, că parcă nu reușeam 
să-l trag în plămâni ca lumea. Eu și Mara eram doar două 
fetiţe de doișpe ani în costume jenante de baie din două 
piese, care nu lăsau să se vadă nimic, pentru că oricum 
nu avea ce să se vadă, și desenam cu creta pe asfaltul aleii 
casei mele, cu sendvișurile cu înghețată picurându-ne pe 
braţe și pe picioare. 

Desenam sori zâmbăreţi, curcubeie, copaci și flori hi- 
doase, stângace. Am jucat mai multe partide de X și 0, dar 
ne-am plictisit, pentru că niciuna dintre noi nu reușea să 
câștige. Am desenat un șotron, dar asfaltul era încins și 
nu puteam să țopăim pe el. Am scris cu litere rotunjite, 
roz, de-a lungul aleii: 


MARA ÎL IVBEȘTE PE CAELIN 


Voiam doar s-o fac să se rușineze. Atunci Mara și-a dat 
pe spate cozile lungi și s-a aplecat deasupra asfaltului, cu 
o cretă mare, bleu în mână. Apoi a scris cu litere imense 
de tipar: 


EDY ÎL IVBEȘTE PE KEVIN 


Ceea ce m-a făcut să urlu cât mă ţinea gura și să arunc 
cu creta albă în ea, fără s-o ating, desigur, iar creta s-a fă- 
cut mii de bucățele cu care nu mai puteam face nimic, ceea 
ce nu ne-a deranjat — oricum albul era plictisitor. După 
care am zis: 
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— Mara, chiar ar trebui să te măriţi cu Caelin. Așa am 
fi surori, ar fi super! 

— Hm, da, s-a încruntat ea. Dar Kevin mi se pare mai 
drăguţ. 

— Ba nu e. Oricum, Kevin nu e frate-meu, așa că, dacă 
te măriţi cu el, n-am mai fi surori. 

— Spui asta doar pentru că tu vrei să te măriți cu Kevin. 

— Păi, nu pot să mă mărit cu frate-meu, ar fi greţos! 

— A, da, și-a dat ea seama atunci, ca și cum numai ei 
doi ar fi existat pe lumea asta. 

Trăiam într-o lume mică, prea mică până și pentru 
două fetițe de doișpe ani. 

— Atunci te măriţi cu frate-meu, iar eu mă mărit cu 
Kevin, și așa o să fim surori și Kev și Cae o să fie fraţi. Are 
noimă pentru că oricum toată lumea îi ia deja drept frați. 

S-a gândit un pic, apoi a zis: 

— Da, bine. 

Apoi, că ne-am pus vieţile la cale, am întrebat-o: 

— Vrei să ne dăm cu bicicletele? 

— Da, bine. 

Am dat fuga înăuntru, încercând să evităm asfaltul 
aproape topit, şi ne-am pus pantalonii scurți și șlapii în 
picioare. În vara aia a plecat definitiv tatăl Marei. Ai ei se 
tot certau, așa că stătea mai mult pe la mine, chiar dacă 
ea avea piscină și eu nu. Era gata să facă orice, numai să 
scape de casa și de părinţii ei. Așa că s-a învoit să se mărite 
cu fratele meu când i-am propus. S-a învoit să ne dăm cu 
bicicletele când i-am propus. Şi s-a învoit când i-am propus 
să ne dăm cu bicicletele în viteză la vale, de pe ditamai 
dealul periculos și abrupt de la capătul străzii mele, ca să 
vedem dacă trece vreun tren pe calea ferată de la poale. 

N-a fost o idee prea bună, recunosc. Înainte să mă 
prăbușesc aproape mortal, ţin minte că am auzit-o pe 
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Mara urlând. Am văzut traversele de lemn putrezite, 
cenușii ale căii ferate cum se apropiau într-o viteză ne- 
bună de fața mea. M-am dat cu ţeasta de şina de oţel, cu 
un pocnet sec. După care s-a lăsat bezna. 

Când am deschis ochii, am văzut cerul imposibil de se- 
nin. Picioarele îmi erau prinse în bicicletă. Ochelarii îmi 
dispăruseră. Am simţit picuri de apă pe față. Am ridicat 
braţul pe care încă-l puteam mișca. Era foarte murdar, 
acoperit de sute de tăieturi mărunte. Mi-am dus mâna la 
cap. Apă roșie. Multă apă roșie. Apoi cineva m-a strigat 
pe nume, de foarte, foarte departe. Am închis iar ochii. 

— Ce naiba făceaţi? s-a auzit tare vocea lui Kevin, de 
undeva de aproape. 

— Am vrut să vedem cum trece trenul, s-a auzit Mara, 
cu un glas nevinovat. 

— Edy, mă auzi? s-a auzit vocea lui Kevin, care mi-a 
luat faţa între palme. 

— Ăă... atât am reușit să îngaim. 

Am deschis o clipă ochii, doar cât să-l văd cum își 
scoate tricoul și mi-l ţine apăsat la cap. L-am simţit cum 
mă atinge cu mâinile pe un picior. Nu-mi dădeam seama 
pe care. 

— Edy, Edy, încearcă să-ţi mişti piciorul, bine? Dacă 
poți să-l mişti, înseamnă că nu e rupt. Încearcă, mi-a ce- 
rut el. 

— Ei? Se mișcă? mi s-a părut că întreb cu voce tare. 

N-am auzit niciun răspuns. 

Apoi parcă am plutit. M-a cărat în braţe în susul dealu- 
lui și m-a lăsat pe iarbă. Ba chiar a sunat la salvare. 

În seara aia m-am hotărât cu Mara că o să mă căsăto- 
resc nesmintit cu el. Pagube: încheietura mâinii stângi 
fracturată, o gleznă luxată, o mie de julituri și vânătăi, un 
deget mic rupt, cincisprezece copci în frunte și o bicicletă 
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cu zece viteze bună de aruncat. Și, desigur, o mare amă- 
gire în privința caracterului lui Kevin. „Ai făcut o mare, 
mare prostie, dar ai avut și mult, mult noroc“, am tot 
auzit în ziua aia. 


— Ai avut noroc că n-a trecut trenul! spune Josh, smul- 
gându-mă din amintiri. 

Îmi fixez iar privirea în tavanul camerei lui. El tot mai 
râde. Eu m-am oprit. 

— Chiar am avut? spun fără să vreau cu voce tare. 

Dacă ar fi trecut trenul, m-ar fi omorât, sau cel puţin 
m-ar fi rănit grav, definitiv. Astfel că, peste 542 de zile, aș 
fi zăcut fie în mormânt, fie pe un pat de spital, putrezind 
sau conectată la aparate, nu în patul meu, cu Kevin în ca- 
mera de alături şi cu impresia că e cel mai minunat om din 
lume, care n-ar putea să-mi facă niciun rău, pentru că el 
mă salvase în fond. Dacă n-ar fi fost acea zi, poate nu m-aș 
fi îndrăgostit în halul ăla de el, la modul ăla jenant. Poate 
n-aș fi flirtat cu el când jucam Monopoly mai devreme în 
seara aia. Și poate aș fi urlat când m-am trezit cu el în pat 
la 2:48 dimineaţa, în loc să nu fac nimic. Poate că în fond 
a fost numai vina mea, pentru că i-am arătat că îmi place 
de el, pentru că chiar îmi plăcea de el. 

— Sigur că da, aud un glas slab, printre gândurile care 
îmi încețoșează mintea. 

Acum se uită la mine cu o față serioasă. Nu mai știu 
ce-am zis ultima dată. 

— Ce sigur că da? îl întreb. 

— C-ai avut noroc! spune el pierzându-și răbdarea. 

— A, da. Da, știu. 

— Atunci de ce zici așa ceva? Nu e deloc amuzant. 

— Știu. 

— Chiar nu e. Nu-mi place deloc când vorbești așa. 
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— Bine, știu! mă răstesc la el. 

Nu spune nimic, dar îmi dau seama că s-a supărat. Pen- 
tru că mereu mă enervez pe el aiurea, spun chestii bolnave 
sau mă port pur și simplu ciudat. Nu mai spune nimic. Se 
dă doar mai încolo și rămâne așa, întins lângă mine. Acum 
el stă cu ochii în tavan și eu m-am întors pe-o parte, cu 
fața spre el, ca să se uite la mine. Îmi las capul pe pieptul 
lui și încerc să mă port de parcă totul e bine și nu sunt o 
ciudată. Îşi pune fără tragere de inimă un braț în jurul 
meu. Dar nu mai suport tăcerea, nu mai suport să-l știu 
supărat pe mine. Așa că șoptesc: 

— Mai zi-mi un secret. 

Însă tace. 

După o vreme, petrecută într-o linişte foarte neplăcută, 
am impresia că a adormit, așa că mă prefac c-am adormit 
şi eu. Dar apoi îl simt că-și lipește fața de părul meu și in- 
spiră. Apoi șoptește încet, încât aproape nici nu-l aud: „Te 
iubesc.“ Marele lui secret. Închid cât pot de strâns ochii 
și mă fac că nu l-am auzit, prefăcându-mă că nu-mi pasă. 

După ce mă asigur că a adormit, plec pe furiș, încer- 
când să nu fac niciun zgomot. 
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i, și ce facem de ziua ta anul ăsta, Edy? mă în- 
treabă Mara a doua zi după ore, stând lângă 
dulapul meu. 

— Nu ştiu. Hai să ieşim undeva să mâncăm, îi spun 
adunându-mi lucrurile. 

— Dumnezeule, Edy. Uite, uite, uite, spune încet Mara, 
aproape fără să miște din buze, lovindu-mă întruna în 
braţ. 

— Ce e? 

Mă întorc. Josh vine pe coridor, îndreptându-se direct 
spre noi. 

— Of, Doamne, mormăi eu. 

— Edy, taci și poartă-te frumos! îmi spune Mara cu glas 
scăzut, chiar când el e atât de aproape de noi, încât poate 
să ne-audă. 

Se uită la Josh cu un zâmbet cât toate zilele pe față. 

— Bună! 

El îi aruncă un zâmbet cuceritor de-al lui, la care Mara 
chicoteşte — chicotește! 

— Bună! o salută și el la fel de entuziasmat. 

După care se întoarce spre mine şi-mi aruncă un „Hei!“ 
pierit. 

Nu ştiu ce să fac. Două lumi opuse tocmai s-au ciocnit 
și m-am trezit prinsă la mijloc. 

— Ei, ești Joshua... Miller, nu? spune Mara de parcă nu 
i-ar zice tot timpul pe numele complet. 
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— Da, Josh adică. Tu cine ești? 

— Mara, răspunde ea. 

— A, da, Mara. Mă bucur că facem în sfârșit cunoștință. 

— Şi eu. 

Se uită amândoi la mine, de parcă ar trebui să știu 
într-un fel sau altul cum să ţin dezastrul ăsta sub control. 
Când vede că nu zic nimic, Mara preia frâiele discuţiei: 

— Păi, Josh, tocmai discutam ce să facem mâine, de 
ziua lui Edy. 

— Mâine e ziua ta? întreabă el căutându-mi privirea. 

Mara mă privește încruntată. 

— Edy, nu i-ai zis că e ziua ta mâine? 

— Da, Edy o fi uitat pur și simplu să-mi spună, răs- 
punde Josh. Edy a uitat și să-mi zică la revedere înainte 
s-o şteargă de la mine aseară, spune el pe un ton din care 
înțeleg că n-o s-o lase deloc baltă, de data asta o să pună 
piciorul în prag. 

— Păi, ăă... începe Mara jenată. Cred c-ar trebui să 
ajung undeva, așa că... se oprește. O s-o iau din loc. Mi-a 
făcut mare plăcere să te cunosc, îi spune lui Josh zâm- 
bindu-i dulce, sincer, neprefăcut. 

— Da, şi mie absolut, răspunde el, și chiar pare sincer. 

În timp ce se îndepărtează, Mara se uită peste umăr la 
mine, cu ochii mari și strângând din buze, şi-mi face cu 
degetul de parcă ar zice: „Să nu cumva s-o dai în bară!“ 

— Mă bucur că în sfârșit am făcut cunoștință cu o pri- 
etenă de-a ta. 

— Ei, şi ce cauţi pe-aici? îl întreb, ignorându-i comen- 
tariul. 

— Ştii ceva, mi s-a acrit de toate regulile astea ale tale, 
bine? Trebuie să vorbim. Trebuie să vorbim urgent. 

— Bine. Măcar putem să mergem într-un loc mai ferit? 

Mă uit în jur, observând cum se uită lumea la noi. 
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Mă ia de mână. Mă trag imediat, fără să vreau. Se uită 
la mine de parcă l-am jignit, dar mă strânge și mai bine, 
luând-o înainte pe coridor. Ne oprim pe palier și Josh se 
așază pe o treaptă. Rămân înlemnită, mai țeapănă ca ori- 
când. Mi-e teamă. Mi-e foarte teamă c-o să mă părăsească. 
Mă tem și mai tare pentru că nu vreau să se întâmple asta. 

— Nu vrei să stai jos? 

Inima și gândurile mi-au luat-o la goană, mi s-au învăl- 
mășit într-un cor discordant: de ce, de ce, de ce? 

— De ce? spun în sfârșit, iar vocea tremurătoare îmi 
subminează aerul de un calm rece pe care încerc să îl ar- 
borez. 

— 'Ţi-am zis deja. Vreau să vorbim. Serios. 

Mă așez lângă el ţinându-mi respiraţia. Se întoarce 
spre mine, dar îl întrerup înainte să spună ceva. 

— Zi-mi de pe-acum, vrei să pui capăt întregii povești? 

— Nu! În niciun caz. Doar că... nu mai rezist așa. Nu 
pot să mă rezum la genul ăsta de relație. Între noi e mai 
mult de-atât. Doar vezi și tu, nu? 

— 'Ţi-am mai zis, nu... chestia asta de cuplu... nu-mi 
place să... 

— Îţi zic că mie nu-mi place, Eden! mă întrerupe el ridi- 
când vocea, dintr-odată supărat. Apoi mai încet: Nu-mi place 
că ne culcăm împreună în fiecare seară, iar apoi la școală ne 
prefacem că nu ne cunoaștem. Nu vrei să ieși cu mine, să-mi 
cunoști prietenii. Clar nu vrei să-ți cunosc prietenii. Nu mer- 
gem nicăieri împreună, doar la mine în cameră. Pe bune, de 
ce nu putem să mai mergem și pe la tine? Se oprește și mă 
ia de mână. De ce simt mereu că ne ascundem? 

— Nu ştiu, zic încet, simţindu-mă vulnerabilă. 

— Ba știi, fii sinceră cu mine. 

— Cum adică? 

— Adică avem vreun motiv să ne ascundem? întreabă 
el în sfârșit ce voia să afle. 
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— Ce motiv? 

Se uită la mine de parcă aș fi grea de cap. 

— Adică, zici de altcineva? încerc eu să mă lămuresc. 

— Da, zic de altcineva. 

Mă uit la el dorindu-mi să-l fac cumva să înțeleagă to- 
tul. Tot ce s-a întâmplat, tot ce cred, tot ce simt pentru el, 
pentru noi doi, pentru mine. Cât de îngrozitor mă doare 
inima -— organ prost și slab — de dor după el. Dar așa ceva 
nu se poate exprima în cuvinte, așa că rostesc acea unică 
silabă care contează cel mai mult acum: 

— Nu. 

Josh răsuflă de parcă și-a ţinut respiraţia. Evident, se 
așteaptă să continui. 

— Atunci, dacă nu mai ai pe nimeni, de ce trebuie să 
ne purtăm așa? 

— Nu ştiu, pentru că altfel s-ar complica totul, ar fi 
aiurea de tot și... 

— Deja s-a complicat, știi, spune el ridicând puţin vo- 
cea. Deja e aiurea. Apoi mai încet: Chiar e. 

Nu am cum să-l contrazic, așa că mă uit în jos la mâini, 
pe care mi le ţin în poală. 

— Uite ce e, chiar n-am chef să ne certăm, doar că... 
doar că ţin la tine. Chiar ţin. 

Mă sărută pe buze și apoi îmi șoptește încet la ureche: 

— Atât vreau să știi. 

Ar trebui să-i răspund la fel. Și eu ţin la tine! Chiar ţin 
la tine, ce naiba, ţin la tine, ce dracu”, îmi vine să-i strig. 

— Eu... eu... 

Și eu ţin la tine, zi-o. 

Ridică privirea, iar în ochi i se citește un strop de speranță. 

— Uite ce, tu nu înţelegi. Nu e de parcă mi-ar fi ușor, 
nu pot să... nu pot... 

Glasul mi se ascute ca un chițăit de șoricel în timp ce 
mă chinui să-mi pun de acord creierul cu gura. Simt cum 
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lacrimile îmi pun un nod în gât, îmi umplu ochii. El pare 
nedumerit, îngrijorat și, cred, aproape ușurat, ușurat că 
nu sunt de fapt de piatră. 

— Bine, şopteşte el uluit să vadă această manifestare 
emoțională bruscă și fără precedent. Iubita mea, nu... zice 
el încet. Ascultă, știu. E în regulă, vino încoace. 

Mă trage spre el și mă las să cad lângă el. Acum nici 
nu mă mai sinchisesc cine ne vede. Mă ţin de el cât de 
strâns pot. Toate neînțelegerile dintre noi par să se to- 
pească și, măcar de data asta, nu mai simt că sunt o mare 
mincinoasă. Măcar acum mă simt liniștită și în siguranță. 
Înfricoşător de protejată. 

— Hei, lasă-mă să te scot în oraș de ziua ta, la cină sau 
ceva. 

— Bine, mă trezesc că răspund pe loc. 

— Serios? face el dezlipindu-se de mine și ținându-mă 
de umeri. Îmi trebuie o declaraţie scrisă. 

Îşi duce mâna la rucsac, de parcă vrea să scoată hârtie 
şi creion. 

— Termină, îi zic râzând, pocnindu-l uşor. Am acceptat. 

— Bun, ieşim în oraș! 

Mâinile lui mă cuprind cu mișcări pricepute. 

— Ştii ce... după toată discuţia asta, murmură el în 
timp ce mă sărută pe gât. Nu vrei să vii pe la mine? 

— Mâine, bine? După cină, da? 

Geme de parcă ar fi în agonie, dar apoi îmi șoptește 
zâmbind: 

— Bine. 


A doua zi dimineaţă, când mă duc la dulapul meu, mă 
întâmpină opera Marei. Mi-a împodobit dulapul până la 
refuz. Asta e tradiția noastră. A lipit baloane, hârtie cre- 
ponată, fundiţe și panglici, plus un cartonaș pe care scrie: 
LA MULŢI ANI LA 15 ANI! Mă îngrozesc. 
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Smulg cât mai repede cartonaşul, însă parcă simt că e 
prea târziu, l-a văzut deja. Arunc discret hârtia la gunoi 
luând-o spre sala de studiu. În urma mea se aud pașii 
cuiva care se apropie în grabă și trag adânc aer în piept — 
deja ştiu că el e și că a aflat cumva. Mă ia de cot și mă 
trage în toaleta băieţilor — pare de-a dreptul furios. 

— leși! îi strigă băiatului care urinează la un pisoar de 
la perete. 

La dreapta, lângă capul băiatului, îmi atrag privirea 
nişte litere negre, în lumina fluorescentă de neon reflec- 
tată de faianţa murdară, gri-bleu: EDEN MCCURVA E, apoi 
literele nu se mai înţeleg — au fost acoperite cu un mar- 
ker nu foarte închis la culoare. De cum o șterge de-acolo 
puştiul, uitând și să-și mai tragă fermoarul, Josh mă ia la 
trei păzeşte. 

— Cum ai putut face așa ceva? După tot ce s-a întâm- 
plat, cum poți să mă minți în continuare? Ai zis că ai 
șaișpe ani. Eu am optișpe, știai doar! Am avut încredere 
în tine! 

— N-am... 

Voiam să-i amintesc că nu i-am zis niciodată de-a drep- 
tul că atâta am, dar văd deja că n-are de gând să m-as- 
culte. Dă ture prin încăpere, turuind mai departe furios: 

— Pe bune, paișpe ani? Paișpe? Paișpe! urlă el tot mai 
tare. 

— Calmează-te. Nu-i așa de important. 

Nu m-am așteptat să se supere atât de tare, nici n-am 
stat să discutăm chestiunea vârstei. Oricum, sunt destui 
tipi de-a douășpea care ies cu boboace și e aceeași diferență 
de vârstă, dacă nu una mai mare. Cui îi pasă de așa ceva? 

— Ba e al dracului de important! De câte ori ai fost în 
pat cu mine... aveai paișpe ani. Nu? spune el pe un ton 
tăios, de-a dreptul usturător. Nu? 

— Da, şi? 
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— Îți dai seama că aș putea fi acuzat de viol? Corupere 
de minori, Eden, ai auzit de-așa ceva? 

Mă umflă râsul — deși n-ar trebui. 

— Nu e amuzant, chiar nu-i nimic amuzant! E grav, 
e în joc viața mea. Sunt adult, da? Adult în toată regula! 
Cum poţi să râzi? 

Cum pot să râd? Pot să râd pentru că știu la ce infrac- 
ţiune se referă de fapt. Fapta de care vorbește el e un fleac. 
In zilele noastre există infractori și mai periculoși care 
scapă nepedepsiţi. Știu că n-are de ce să-și facă probleme. 
De-asta pot să râd. 

— Ascultă, îmi pare rău, îi zic încercând să-mi înăbuș 
zâmbetul, dar ești caraghios. N-a fost niciun... spun cobo- 
rând vocea — inspir, expir și inspir iar. Niciun... viol. 

Poftim, am zis-o. E cuvântul pe care m-am chinuit atâta 
vreme să nu-l pronunţ, să nu-l gândesc măcar. Bineînțeles 
că n-avea de unde să știe cât mi-a luat să pronunţ cuvân- 
tul ăsta sinistru din patru litere. Turuie mai departe, și 
mai însufleţit: 

— Da, sigur că n-a fost, știu asta, dar nu contează. 
Părinţii tăi ar putea să depună plângere împotriva mea, 
Eden. 

— Dar n-o s-o facă. Nici măcar nu știu de... 

„Line“, voiam să zic, dar mă întrerupe iar. 

— Chiar nu înţelegi, continuă el. Eu vorbesc de FAPTE 
PENALE. Pot să mă aresteze, pot să fac pușcărie chiar, 
pot să-mi pierd bursa sportivă, tot. Totul se poate duce 
dracului. 

Se oprește. Mă uit cum inspiră de câteva ori precipitat, 
cu ochii la mine, așteptând. 

— Ei? face el în sfârșit, întinzând braţul spre mine. 

— Cum adică „ei“? zic eu pe același ton tăios. 

— Adică ţie chiar nu-ţi pasă? urlă el. Apoi, mai încet: 
Nu-ţi pasă de nimic? De mine? 
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Mă sfredelește din ochi, să vadă dacă mai țin minte ce 
s-a întâmplat ieri pe scări. Sigur că-mi amintesc, dar mă 
pricep de-acum atât de bine să mă prefac, încât mă uit și 
eu fix la el, prin el. Cu chip de piatră. Cu trup de piatră. 
Cu inima de piatră. 

— Nu. 

Acea unică silabă. Cea mai mare minciună dintre toate. 
Cea mai îngrozitoare minciună dintre toate. 

— Cum? șopteşte el. 

— Nu, îi spun calm. Nu-mi pasă. 

Cuvintele sunt ca niște lovituri de pumnal cu care sfâr- 
tec tot ce am construit împreună. 

— Nu-mi... pasă... deloc, repet pronunțând fiecare si- 
labă rece și răspicat. 

Parcă i-am tras un pumn în față, așa se uită la mine. 
Însă îl ţine doar o secundă, două, trei... plus încă jumătate, 
după care revine rapid la furia lui. 

— Bun, minunat de fapt! Minunat. Pentru că n-o să ne 
mai vedem niciodată, sper că ţi-e clar, Eden. Nu putem... 

— Ei, haide, râd eu amar. Uite ce, știi că m-am simțit 
bine cu tine, dar practic, oricum am terminat-o, nu ţi se 
pare? 

Parcă altcineva a pus stăpânire pe creierul meu, îi urlu 
să tacă, să nu mai zică nimic. Dar dacă oricum se termină 
totul definitiv, n-am de gând să-i permit să se creadă stă- 
pân pe situaţie. Eu sunt stăpâna, ce naiba. 

Parcă îi pică faţa. Pare atât de descurajat, că-mi vine 
să-mi cer scuze, îmi vine să mă rog de el să nu mă lase, 
să-l implor, pentru că sunt atât de singură, la dracu”, și 
chiar îmi pasă de tot și mai ales de el. Dar apoi își revine 
Și spune cu o voce sugrumată: 

— Da. Clar s-a terminat. 

ÎI las singur în toaletă. Ies cu pas ușor pe uşă, calmă, 
cu spatele drept, iar el rămâne pe loc, clătinând din cap. 
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buzna pe ușă încărcaţi cu genţi, saci cu rufe mur- 
dare și rucsacuri pline de notițe de la cursuri și manuale. 
Mama și tata îi întâmpină într-un suflet. 

— Edy, ai putea să-i ajuţi pe băieţi cu genţile? îmi tot 
zic amândoi. 

Dar eu stau pur şi simplu acolo, în living, urmărindu-i 
cu mâinile încrucișate pe piept. 

După câteva minute, când s-au mai liniștit apele, mă 
zăresc amândoi în sfârșit. Caelin se apropie de mine cu 
braţele întinse, dar ceva îl face să se oprească și, preţ de o 
clipă, în locul zâmbetului îi apare o expresie nedumerită 
pe chip. 

— Edy, spune el lent și cumva întrebător. 

Parcă nu vorbește cu mine, ci doar vrea să se asigure 
că sunt eu. 

— Daaa? răspund eu, dar el se holbează mai departe 
la mine. 

— Nu, doar că... se chinuie să zâmbească. Arăţi... Se 
întoarce spre ai noștri, căutându-și cuvintele, apoi iar spre 
mine. Arăţi atât de... de... 

— Frumoasă, se vâră mama în discuție zâmbind, deși 
bănuiesc că nici ea nu și-a revenit după palma aia de care 
n-a mai adus nimeni vorba. 

Mă ia în braţe stânjenit, de parcă nu vrea să se atingă 
de sânii mei. 
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— Pari atât de maturizată. A trecut așa de mult timp 
de când am plecat? spune el râzând și desprinzându-se de 
mine jenat. 

Mă privește de parcă ar mai vrea să spună ceva, dar 
apoi se duce să-şi mute bagajele în camera lui. 

Iar acum îl am pe Kevin în faţă, la nici doi metri de 
mine, mă priveşte într-un mod intimidant. E privirea pe 
care și-a perfecționat-o probabil în secret anul ăsta. Clar 
vrea să-mi taie tot curajul, să mă fac mică de tot și să bat 
în retragere. Însă chiar dacă mi s-au înmuiat de tot picioa- 
rele, de parcă sunt gata să-mi cedeze din clipă-n clipă, și 
inima îmi bate nebunește și simt că-mi arde tot corpul, 
nici nu crâcnesc, nu fug, nu dau înapoi de data asta. Vreau 
să cred că, dincolo de privirea aia tăioasă ca un pumnal, 
îşi dă şi el seama cât de mult m-am schimbat, că nu mai 
sunt deloc fata pe care o știa pe vremuri. Nu mă clintesc 
din loc până nu cedează el primul. 

— Gata, Edy, spune mama bătând de două ori din palme. 
Hai să ne-apucăm de treabă. Bunicii ajung de dimineaţă, 
așa că mâine n-o să mai avem deloc vreme. Trebuie să 
pregătim din timp absolut tot ce se poate pregăti din timp. 

O urmez la bucătărie, gândindu-mă cu groază la cele 
opt ore de chin care urmează. E în dispoziția ei maniacală, 
aparent veselă, însă gata oricând să se preschimbe într-o 
criză nervoasă — de câte ori vin în vizită bunicii o apucă 
o stare de nervozitate maximă. O urmăresc în timp ce 
merge în spălătorie și desface scara pliabilă în fața deba- 
ralei cu vechituri. Ştiu ce urmează. Îşi scoate radiocase- 
tofonul/CD-playerul vechi și, ţinându-l de mâner, îl pune 
pe masa din bucătărie. 

— Of, mamă, chiar trebuie? gem eu. 

Nu suport să gătesc toată ziua cu muzică de Crăciun 
pe fundal. 
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— Da, trebuie. O să simţim spiritul sărbătorilor! 

Mă apuc să toc cantităţi industriale de țelină, ceapă și 
usturoi. Apoi urmează dovlecii plăcintari. Tocmai când mă 
chinui să tai un dovleac în cubuleţe mici, așa cum îi place 
mamei, mama își iese dintr-odată din ritm. 

— Dumnezeule mare! strigă ea. 

Mai să-mi tai vârful degetului mijlociu din cauza ei. 

— Ce e? 

— Fir-ar să fie! geme ea, cu Noapte de vis auzindu-se 
încetișor pe fundal. Știam eu c-am uitat ceva. Praful de 
copt, mereu uit de el! Numai de asta n-am chef acum, 
să-mi dau coate prin mulțimea din magazin, în Ajunul 
Crăciunului! 

— Chiar ne trebuie așa ceva? 

— Da. 

Se sprijină de blat și trage adânc aer în piept, închizând 
ochii. 

— Da, ne trebuie. Bun, schimbăm planul. Eu dau o 
fugă la magazin. Tu toacă mai departe. Când termini cu 
dovlecii, pune-i în vasul mare din dulapul de deasupra 
frigiderului. Apoi ai putea să speli vasele astea, să nu se 
adune cât încercăm noi să facem treabă? 

Deja și-a tras geaca peste șorțul de bucătărie și-și pune 
geanta pe umăr. 

— Caelin! urlă ea. Caelin? 

— Da? îl aud înăbușit cum răspunde din cealaltă parte 
a casei. 

— Ai putea să vii până aici, te rog? îi spune ea, abținân- 
du-se din greu să nu se pună pe urlat. N-am de gând să 
țip ca să m-auzi tu din celălalt capăt al casei! bombăne ea 
punându-și fularul la gât și legându-l bine. 

Caelin apare în bucătărie. 

— Ce faceţi voi doi acum? îl întreabă mama punându-și 
mănușile. 
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— Nimic. Am început un joc video. E pe pauză. Ai ne- 
voie de ceva? 

— 'Taică-tău unde e? 

— Sforăie. Pe canapea, răspunde el. 

— Bine. Vreau să te duci în garaj și să cauţi o cutie pe 
care scrie „Decoraţiuni de Crăciun“; în ea am pus faţa 
de masă bună, șervetele de masă și ornamentele de anul 
trecut. Eu mă duc la magazin. Ne mai trebuie ceva, vă 
vine ceva în minte? 

Clătinăm amândoi din cap și mama iese. 

— Uau, face el. Anul ăsta a apucat-o și mai devreme. 
Cred că bate toate recordurile, nu? râde el. 

— Nu-i aşa? 

Mă prefac că totul e ca pe vremuri, dar de-acum ne-am 
prins amândoi că nu e. 

— Ai putea, te rog, să-l închizi? îl rog arătându-i radio- 
casetofonul. 

Se întinde și-l închide. 

— Ei, şi ce-ai mai făcut? mă întreabă el sprijinindu-se 
de frigider. În afară de faptul c-ai crescut atât de repede? 
Anul ăsta de-abia dacă ai dat vreun semn. 

Îmi zâmbește încrucişându-şi mâinile pe piept în timp 
ce așteaptă să-i răspund. Dar îl cunosc. Știu că e un zâm- 
bet fals, stânjenit. 

— Păi, nici tu n-ai prea dat vreun semn. 

Am folosit un ton mai răutăcios decât intenționasem. 

— Da, așa se pare, spune el încruntându-se. 

Mă apuc să umplu chiuveta și să torn detergent de vase 
de parcă aș face un experiment care-mi solicită întreaga 
atenție. 

— Îmi pare rău, continuă el după ce vede că nu spun 
nimic — ridică vocea, ca să acopere sunetul apei de la ro- 
binet. Am fost ocupat până peste cap. Mă termină semes- 
trul ăsta. 
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Nu fac decât să dau din cap. Habar n-am ce vrea să zic. 
Că nu-i nimic? Nu-i adevărat. Și n-ar fi trebuit să vină iar 
cu Kevin la noi. 

— Bine, păi, mai bine mă duc să caut chestiile alea 
atunci. 

— Da. 

După ce aud cum se închide ușa de la garaj, opresc 
robinetul și-mi cufund mâinile în apa fierbinte. E liniște, 
cumva mi se pare reconfortant. Nu se mai aude nicio mu- 
zică, doar televizorul dat încet din camera vecină și zăngă- 
nitul înăbușit al vaselor în apă. Apoi aud pași ușori, care 
se apropie pe furiș din spate. E Kevin. Îl simt din tot cor- 
pul înainte să-mi comunice creierul informaţia, simţurile 
mi s-au ascuţit, pielea mi s-a încins dintr-odată și mă 
mănâncă. De parcă am alergie la el. Prezenţa lui fizică 
lângă mine îmi provoacă o reacție de repulsie organică, 
ca un semnal care mă avertizează, un semn fosforescent 
în noapte: PERICOL PERICOL PERICOL. Ia distanță, îmi 
spune corpul. Dar e greu să iei distanță când e vorba de 
un asemenea om. 

Nici n-apuc să-ntore capul măcar, că-l simt cum mă cu- 
prinde cu mâinile lui cărnoase de talie și se lipește de mine 
de la spate. Apoi îi simt respiraţia şi îl aud şoptindu-mi 
la ureche: 

— Arăţi bine, Edy. 

Îşi pune mâinile pe blugii mei, plimbându-le apoi în 
sus, peste bluză și peste tot, lipindu-și gura deschisă de 
gâtul meu. 

— Oprește-te, șoptesc eu. Oprește-te odată! 

Îmi scot din apă mâinile pline de detergent, dar nu 
reușesc să-l opresc. M-a țintuit de chiuvetă. Poate să-mi 
facă ce vrea cu mâinile. Mă gândesc dacă să scot din apă 
cuțitul de tocat cu care am tăiat usturoiul și să i-l împlânt 
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în inimă. Însă atunci îmi dă în sfârșit drumul și se trage 
înapoi, măsurându-mă din cap până-n picioare. 

— 'Toate astea sunt de dragul meu? mă întreabă el zâm- 
bind. 

Ar trebui să-l omor, ar trebui să-i fac o groază de ches- 
tii, dar eu îl întreb cu vocea tremurătoare: 

— Ce să fie? 

Dar nu răspunde, doar zâmbește superior mai departe, 
plimbându-și ochii de-a lungul corpului meu - inima-mi 
bate atât de tare, că-mi pulsează urechile. Clar nu mi-am 
văzut lungul nasului. Am uitat de amploarea puterii lui, 
așa că mi-a adus aminte. După care pleacă pe furiș, așa 
cum a venit, iar eu rămân de-a dreptul îngrozită. 


La 1:17 dimineața, adică de Crăciun, mă trezește un 
zornăit metalic. Inima îmi bate tare, a venit iar peste 
mine, pot să jur. Apasă într-una clanța. 

— Edy? șopteşte el. 

— Cine e? întreb înecându-mă. 

— Cae. Haide, Edy, deschide, șopteşte el răstit. 

Mă duc la ușă și-mi lipesc urechea de lemn. 

— Eşti singur? întreb după o vreme. 

— Dacă sunt singur? Da. 

Descui ușa și o întredeschid, cât să mă asigur că e fra- 
tele meu și că a venit singur. 

— Ce-i? 

— Trebuie să vorbim, îmi șoptește el. Nu mă lași să 
intru? 

Mă dau într-o parte și închid ușa în urma lui. 

— Ce faci, dormi pe jos? mă întreabă pășind peste sacul 
de dormit. 

— Am probleme cu spatele, mint eu. 

Când se așază pe marginea patului, se aude un scârțâit 
ascuţit. Mi se pune un nod în stomac. 
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— Edy, stai jos, îmi spune el lovind ușor salteaua, ca să 
mă așez lângă el. 

Dar eu îmi trag scaunul de la birou. 

— Ce-i? oftez şi-mi încrucișez braţele pe piept, uitân- 
du-mă fix la el. 

— Edy, eu și Kevin am ieșit adineauri în oraș cu niște 
băieți. 

Face o pauză, de parcă ar trebui să zic ceva. 

— Nişte băieți din echipa de baschet, spune și iar se în- 
trerupe, așteptându-mi reacţia. Unii dintre ei sunt acum 
în clasa a douășpea? 

Încep să mă prind unde bate, dar o să-l las pe el s-o 
spună pe șleau. 

— Aşa, și...? 

— Bun. Unii dintre ei ziceau niște chestii. Despre tine, 
adică. Minciuni, sigur. Dar voiam să mă asigur că nimeni 
nu te-a... cum să zic, hărțuit sau ceva, spune el cu glas 
nesigur. 

— De ce, ce-au zis? 

Deschide gura, dar începe să râdă. 

— Nu-mi vine să cred că-ţi zic așa ceva. În fine, e ridi- 
col, e de-a dreptul stupid. Ziceau... mi-au spus că circulă 
niște zvonuri despre tine, c-ai fi un fel de... se întrerupe, 
după care bâiguie: Curvă sau ceva. Dar nu-ţi face griji, 
ţi-am ţinut partea. Știi tu, le-am zis că nu ești așa. 

Tot clatină din cap, zâmbind de cât de absurd e totul. 

— Doamne, pe bune, nici măcar nu-l știi pe Joshua Mil- 
ler ăsta, nu? 

— Ba îl ştiu, îi răspund. 

— Cum? face el cu glasul puţin tremurat. 

— De fapt, îl știu destul de bine, zic eu zâmbind larg. 

Dintr-odată îl văd că păleşte, iar apoi își revine rapid. 
Râde. 
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— Doamne, glumeşti! Glumeșşti. Chiar m-ai speriat ca 
dracu” pentru o secundă. 

Râde mai departe nervos, scrutându-mi chipul. 

Eu nu râd, nici măcar nu zâmbesc. Îl privesc fără nicio 
expresie pe chip. 

— Stai așa. Îţi baţi joc de mine, nu? 

Îl privesc pur şi simplu în ochi — fără să simt vreo 
emoție, vreun regret. 

Atunci îi piere zâmbetul de pe buze. 

— Te rog, spune-mi că glumești, eds. Te rog, mă im- 
ploră el, sperând că e doar un alt moment din ăla când nu 
înțelege unde bat. 

Clatin din cap, apoi ridic din umeri. De ce face atâta 
caz? 

Tăcere. 

O lungă tăcere. 

Nu mă deranjează. De fapt, a început să-mi placă tă- 
cerea. De-acum e o aliată de-a mea. În tăcere se întâmplă 
multe. Dacă nu o lași să te afecteze, ajunge să te întă- 
rească, te poţi folosi de ea ca de un scut de neînvins. 

— Nu-mi vine să... Edy, ce-i în capul tău? mă întreabă 
el acuzator, lovindu-și repetat tâmpla cu degetul arătător. 
Am plecat doar de un an de-acasă și deja ești... nu-mi vine 
să cred... ești doar un copil, ce Dumnezeu! 

— Un copil? pufnesc eu. Ãă, nu prea cred. 

— Nu. Eden, nu poți să faci așa ceva. 

— Fi, serios? Și cine te crezi să-mi zici mie că nu pot să 
fac ceva? îl sfidez eu. 

— Sunt fratele tău, da? Ăsta sunt! Pe bune, tu ştii ce 
se spune despre tine? șoptește el arătând ușa cu degetul, 
de parcă toți tipii care mă fac târfă ar sta îngrămădiți ca 
niște sardine în living, dincolo de peretele camerei mele. 

— Nu-mi pasă, mint. 
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— Nu, spune el cu fermitate, de parcă ar fi de-ajuns 
să schimbe realitatea. Tu nu ești așa, Edy, zice dând din 
mână spre mine. Nu, nu, repetă el de parcă cu asta ar 
pune capăt definitiv tuturor lucrurilor care nu se potri- 
vesc imaginii persoanei care ar trebui să fiu. 

— Poate sunt, îi zic, iar el se uită la mine de parcă nu 
mă înţelege. Fix așa, îl lămuresc eu. Și tu de unde să știi? 
Doar ai fost plecat. 

Îmi evită întrebarea și se apucă din nou să poruncească. 

— Uite ce. În niciun caz nu te mai vezi cu tipul ăsta, 
Miller. E prea mare pentru tine, serios, Edy. Ai paișpe ani, 
el are optișpe. Sunt patru ani între voi. la gândește-te, e 
de parcă tu și Kev... 

— Termină odată! - n-am de gând să-l las să-și ducă 
fraza la capăt. În primul rând, am cincisprezece ani. În al 
doilea rând, oricum nu mă mai văd cu el, dar pentru că nu 
vreau eu. (Minciună.) Însă o să mă văd cu cine vreau și o să 
fac ce vreau cu ei și n-am nevoie să-mi dai tu voie, ce naiba! 

— Ştii că doar se folosesc de tine, nu? izbucnește el. 
Doar nu ești așa de oarbă să-ţi închipui că într-adevăr... 

— Nimeni nu se folosește de mine! Habar n-ai despre 
ce vorbești. Nimeni nu se folosește de mine, Cae. Nimeni. 

— Edy, haide, sigur că se folosesc. i-o spun doar pen- 
tru că ţin la tine, da? Tipii ăștia vânează fete ca tine. Edy, 
trebuie să... 

— Fete ca mine? Te rog, spune-mi, geniule, ce fel de 
fată sunt? 

— Naivă și nevinovată, proastă, după fete din astea 
umblă, da? O să te mănânce cu fulgi cu tot și o să te scuipe 
cât colo. Habar n-ai. După ce o să se sature, o să se desco- 
torosească de tine. Știu ce vorbesc, Edy, am văzut de o mie 
de ori de ce sunt în stare. Tipilor ălora nu le pasă deloc. Îţi 
închipui că dau vreun ban pe tine? Nu dau, îţi zic. 
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— Nu a fost deloc așa. Josh nu e ca... dar mă opresc. De 
ce ai impresia că-mi doresc să dea vreun ban pe mine? De 
ce ai impresia că nu mă folosesc eu de ei, ai? 

Nu c-aș mai fi avut pe cineva în afară de Josh, însă nu 
asta contează acum. 

Faţa i se schimonosește de parcă i-aș explica teorii de 
fizică nucleară sau mai știu eu ce. 

— De ce să te folosești de ei? 

Îi răspund pe tonul lui caracteristic, care îți dă de înţeles 
că ești prostul pământului: 

— Âă, nu e deja evident, Caelin? 

I-am închis gura. Clatină încet din cap, de parcă ar 
putea să-și șteargă imaginile din minte cum ar șterge un 
desen pe o tăbliță cu nisip. 

— Uite ce, spune el în sfârșit. Habar n-am ce naiba e 
cu tine, dar sigur o să ai probleme mari dac-o ţii tot așa. 

— Acum te rog să ieși din camera mea, îi spun eu foarte 
liniștită. 

— Edy, măcar promite-mi că te protejezi. Că le-ai zis 
să-și pună... 

— Caelin, te rog, nu sunt chiar atât de proastă. 

— Îmi fac griji pentru tine, Edy, atât, îmi spune el pe 
un ton din care reiese că e din cale-afară de preocupat. 

Simt că ceva arde în mine când îl văd că e sincer. 

— A, acum te-a apucat grija? 

Focul din piept îmi cuprinde organele vitale, scufun- 
dându-mi inima și plămânii în pâcla lui. 

— Uau, acum ţi-ai găsit să-ți faci griji pentru mine, 
mă trezesc zicându-i printre dinți. Mulţumesc frumos, dar 
nu-mi mai ești de niciun ajutor acum! 

— Ce dracului vrei să zici cu asta? 

Însă deja am spus prea mult. 

— Fă-ţi griji pentru tine, bine? 
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Abia mă abţin să nu adaug câte un „boule“ după fiecare 
frază. 

— Vezi-ţi de-ale tale. 

Boule. 

— Pot să-mi port singură de grijă, bine? 

Boule. 

— Pleacă. Du-te. Acum! 

Face un gest neputincios cu mâinile și se ridică să plece. 
Când ajunge la ușă se întoarce, parcă pierdut undeva de- 
parte, și-mi spune pe un ton apăsat, irevocabil: 

— Ştii, nici nu te mai recunosc de-acum. 

Apoi pleacă. 

Închid ușa după el, o încui, o descui, o încui iar și trag 
de ea să mă asigur. 


aa Hë aud un tip șoptindu-mi la ureche, am auzit 
că ţi-o tragi murdar. 

Mă întorc repede spre el. Îi țin minte de când a trecut 
cu Josh pe coridor atunci — Sportivul, eram fix în acest loc 
când mi-a dat Josh biletul ăla, lângă dulapul meu. Însă 
acum nu e numai el, sunt doi tipi mai exact. Şi pe celălalt 
îl ştiu, tot din a douășpea, nu e sportiv, dar e din gaşca 
lui Josh. Arată mai degrabă ca un model care apare prin 
broșurile cu reclame la hainele marca Abercrombie - are 
mușchi lucraţi la sală, nu la meciuri sportive. 

E prima zi de şcoală de după vacanța de iarnă. Pe hol 
nu mai e nimeni. E târziu, după ore. Am rămas s-o ajut pe 
domnişoara Sullivan să înregistreze o serie nouă de cărți. 

— Ce-ai zis? reușesc să rostesc eu, sigură că n-am auzit 
bine. 

— Am zis că-ți place să ţi-o tragi la greu, așa-i? răs- 
punde Sportivul încercând să mă atingă pe obraz. 

Mă trag în spate, trântesc ușa dulapului, îmi pun ruc- 
sacul pe umeri și o iau din loc. PERICOL PERICOL PERI- 
COL: iar îmi arde pielea și mă mănâncă. 

Celălalt, Frumușelul, zice: 

— Hai, nu fugi. Vrem doar să te-ntrebăm ceva. 

— Da? Ce? întreb tăios, încercând să fac pe curajoasa, 
pe calma și pe dura, în timp ce merg cât de repede pot de-a 
lungul coridorului, departe de ei, spre ieșirea principală. 
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— Mda, zice Frumușelul. Am vrea să te întrebăm dacă 
nu vrei să joci într-un film de-al nostru. 

— Facem un filmuleţ, se bagă și Sportivul, și am auzit 
că ai o experienţă exhaustivă în... domeniul filmelor de 
genul ăsta. Ne-am gândit să-ți oferim rolul principal. 

Creierul omenesc e un organ de-a dreptul uimitor, căci, 
cu toată greața pe care o simt, cu neuronii electrizați de 
gânduri, cumva, înlăuntrul meu, mă pomenesc preț de o 
clipă impresionată că tipul a folosit cuvântul „exhaustiv“. 

— Să ştii că ne-ai fost recomandată cu toată inima, 
adaugă repede Frumușelul, înainte să mă împroaște cu 
hohote de râs. 

Încep să merg mai repede, cu frica în suflet, având grijă 
să nu alerg, căci îmi simt picioarele din ce în ce mai grele. 
Vin după mine, hăhăindu-se și hlizindu-se. 

— Stai așa, acuma faci pe inabordabila? Pentru că, din 
câte-am auzit, ești de fapt o tipă ușoară, râde Sportivul 
prinzându-mă din urmă. 

Frumușelul merge și el în rând cu mine, de cealaltă 
parte a mea. 

— Haide, continuă Sportivul, nu vrei să fii star? Să fii 
plătită pentru ce faci? Ai fi mortală. 

Unde naiba sunt oamenii de serviciu când ai nevoie 
de ei? 

— Nu, glumim și noi, nu e vorba de niciun film. Dar 
să știi, îmi spune Frumușelul apropiindu-și gura de ure- 
chea mea, cuprinzându-mă cu braţul pe după umeri și 
luându-mi o șuviţă de păr între degete, dacă mă lași să 
ţi-o trag, o să te iau cu binișorul, promit. 

Apoi se pun pe râs. 

Nu mai aud decât vorbele lui Caelin: O să te mănânce 
cu fulgi cu tot şi o să te scuipe cât colo. Fetele ca mine. Fe- 
tele ca mine, așa a zis. Apoi Frumușelul se linge pe buze, 


170 


Cum eram cândva 


de parcă se pregătește să mă hăpăie toată. De ce nu urlu? 
De ce nu urlu, nu fug, nu mă apăr să scap cu viaţă? N-ar 
putea să-mi facă nimic în școală, într-un loc public. Mai 
sunt oameni pe-aici, deși nu văd și nu aud pe nimeni, dar 
trebuie să mai fie cineva, nu? Nu? Simt glonţul ăla din 
mine cum se înfige și mai adânc, sfredelindu-mi încă un 
strat cald de ţesut. Cum de se poate întâmpla așa ceva? 

— Termină, da? Nu mă atinge! strig eu în sfârșit, în- 
cercând să-i desprind degetele din părul meu. 

Vocea îmi răsună pe hol, amestecându-se cu râsetele lor. 

— „Nu mă atinge!“ mă maimuţărește Frumușelul. Lui 
Josh nu i-ai zis asta. 

O iau la fugă, dar după doar câţiva pași mă ajunge iar 
din urmă. 

— Du-te și lasă-mă! urlu în sfârșit în gura mare. 

— Sau ce, o să-l pui pe fratele tău cel mare și dur să mă 
bată și pe mine? spune Frumușelul. Nu prea cred. 

Mă apucă de rucsac, ţinându-mă pe loc. 

— Băi, haide acum, îl dojeneşte discret Sportivul. 

Dintr-odată, parcă mi-a amorţit tot corpul, de parcă 
m-ar anestezia cineva din cap până-n picioare, mă ia cu 
leșin. Mă întoarce spre el, apucându-mă atât de tare de 
braţe și trăgându-mă atât de aproape de el, încât mă tem 
că o să mă sărute. Mă chinui să scap, dar nu reușesc să 
mă clintesc. 

— Stai liniștit, îi place la nebunie, îi răspunde Frumu- 
şelul. Nu-i așa? 

— Hai, frate, îi strigă Sportivul apropiindu-se. Trebuie 
să mergem, haide! Hai s-o întindem de-aici, da? 

Frumușelul își șterge de pe față rânjetul plin de rău- 
tate, mă lasă să mă trag mai în spate și, ezitând, îmi dă 
în sfârșit drumul. Mă împleticesc depărtându-mă de el, 
lipindu-mă cu spatele de niște dulapuri, iar atunci, pentru 
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o clipă, în ochi parcă i se citește un soi de regret, ca un 
zvâcnet neuronal. Presupun că și un nenorocit de psiho- 
pat și-ar putea da seama cât de îngrozită sunt. 

— Haide, MeCurvă, mă bate el pe umăr, glumim și noi 
cu tine, îmi spune relaxat, uitându-se spre Sportiv. 

— Da, ne prostim și noi, adaugă Sportivul pentru 
liniștea Frumușelului, sau poate a lui — oricum, nu a mea. 

— Nu ştii de glumă? spune Frumușelul, arborând din 
nou aerul de băiat teribil și aranjându-și freza perfectă. 

— Lăsaţi-mă în pace, zic pe cât de ferm pot, deși tre- 
mur ca o frunză, iar vocea m-a lăsat aproape de tot. 

— Nu poţi să-l pui pe frate-tu să ducă toate bătăliile în 
numele tău, îmi zâmbește Sportivul, atingându-mi bărbia 
cu încheieturile degetelor. 

Îmi vine să-l scuip în față. 

Cei doi pornesc alene pe coridor, hlizindu-se și bătând 
palma, mulţumiţi de treabă. 

O ţin numai într-o fugă până acasă. Alunec pe gheață 
iar și iar, deloc atentă unde pun piciorul. Îmi simt creierul 
omletă. Josh n-ar fi putut să-i pună să-mi facă asta, sunt 
sigură. 

Caelin e încă acasă, în vacanţă, iar eu am de gând să-i 
cer socoteală, chiar dacă va trebui s-o fac sub amenințarea 
cuţitului. Clar a făcut el ceva, iar acum e mai rău decât 
oricând. Când deschid brusc ușa tresare, tolănit pe cana- 
pea, urmărind cine știe ce reality show ridicol. 

— Ce naiba, Edy? se văicărește el. 

— Ce-ai făcut? îl iau la rost, ducându-mă direct la el, 
fără să mă mai sinchisesc să-mi dau jos cizmele și um- 
plând covorul de zloată. 

— Edy, dă-ţi căcaturile alea de cizme jos, distrugi co- 
vorul! 
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— Ce-ai făcut? repet eu, smulgându-i telecomanda din 
mână. 

Mai că i-o azvârl în nas, mă abţin în ultima clipă și o 
arunc pe jos. Se face praf, iar bateriile zboară fiecare-ntr-o 
parte. 

S-a ridicat, a simţit nevoia să-mi arate că e mai mare 
şi mai tare decât mine. De parcă aș putea uita vreodată. 
De parcă lumea asta nu e organizată în așa fel încât să nu 
uit niciodată, nici măcar pentru o clipă, că orice băiat de 
oriunde, până și frate-meu, poate să mă învingă. 

— Ce naiba ai? strigă el în sfârșit la mine, privindu-mă 
de sus. 

— Ce-ai făcut? îl întreb cu vocea sugrumată de lacrimi. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Nici măcar nu știi ce-ai făcut! Acum îmi e și mai 
greu din cauza ta! Ţi-am zis să nu te amesteci, iar acum 
e mai rău ca oricând! Îţi dai seama ce-ai făcut? Îţi pasă 
vreun pic? Doamne, cât te urăsc! 

Lacrimile îmi șiroiesc pe obraji și vorbele îmi pier pe 
buze, tot chinuindu-mă să-l fac să înțeleagă cât rău mi-a 
făcut. 

— Te urăsc te urăsc te urăsc atât de tare te urăsc te 
urăsc te urăsc în mă-ta... te... urăsc... te... 

Văd că buzele i se mișcă, dar de-abia dacă aud ce urlă 
acolo. Acum vreau să mă lupt. Nu aud și nu văd nimic. 
Vreau să mă lupt din toate puterile. Până la moarte. 

— Edy, termină! Termină! îmi tot spune. 

Acum îmi dau seama că mă ţine de încheieturile mâini- 
lor. Pentru că l-am tot lovit cu pumnii în piept. 

— Liniștește-te dracului odată, ce-ar fi să te așezi un- 
deva și să-mi spui ce naiba s-a întâmplat? 

Mă trage în jos pe canapea, fără să-mi dea drumul. Mă 
uit la mâinile lui, încleștate pe încheieturile mele, degetele 
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sunt înroșite și umflate, cu pielea julită și roasă. Așa deci, 
s-a luat la bătaie cu el, cu Josh, asta au vrut să spună. 

— Așa deci, l-ai bătut bine? 

— Edy, nu înţelegi ce s-a întâmpl... 

— Nu, tu nu-nţelegi. Tu nu înţelegi ce s-a întâmplat! 
zic eu plângând. 

— Edy, n-am avut de ales, continuă el fără să mă bage 
deloc în seamă, ca de obicei. 

— Ba ai avut! De ce nu m-ai lăsat pe mine să mă ocup? 
Terminasem cu problema aia. Era în regulă, dar acum... 

Cum să recunosc ce-am păţit mai devreme? Dacă ar fi 
vrut, ar fi putut să-mi facă orice. N-am fost deloc o tipă 
dură. Am fost slabă. Atât de slabă pe cât am ştiut din- 
totdeauna că sunt, pe cât de slabă toată lumea a știut că 
sunt. E prea umilitor. 

— Când l-ai văzut? îl întreb în cele din urmă. 

— De Revelion. Ne-am dus să bem ceva la o petrecere și 
niște tipi s-au apucat să spună căcaturi, pe care le ştiau de 
la el, Eden, chestii pe care — apropo — chiar n-aveam chef 
să le aud despre surioara mea! A apărut și el mai încolo, 
beat, și tot spunea tâmpenii, chestii bolnave... Și ne-am 
ambalat, da? 

— V-aţi ambalat... Dă-mi drumul... Cum adică v-aţi am- 
balat? Dă-mi drumul! 

— Nu, mi-e frică! tună el. Mi-e frică de tine! Ţi-ai ieșit 
din minți. Nu-ţi dau drumul. 

— Dă-mi. Drumul! spun eu zbătându-mă. 

— Nu. Nu. Mă. Mai. Lovi! Vorbesc al dracului de serios, 
Edy, îmi spune el coborând glasul și strângându-mă şi mai 
tare. 

Ne uităm fix unul la altul, înfruntându-ne ca doi rivali 
înverșunaţi care sunt gata să-și facă de petrecanie, ca apoi 
să-mi dea în sfârșit drumul. 
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— Ce-au zis că știu de la el, Caelin? 

Îmi dau jos haina și mă şterg la ochi cu mâneca bluzei. 

Se lasă pe spate și își încrucișează braţele pe piept, ca 
un copil îmbufnat. 

— Nu pot să-ţi repet. 

— Dacă e chiar aşa, înseamnă că n-au auzit de la el. 
El nu e așa, nu-l cunoşti! Nici măcar nu bea. Nu suportă 
oamenii beți. Chiar era la petrecere sau te-ai dus tu să-l 
cauţi? 

— Edy, face el şi se uită la mine zâmbind amuzat. 
Haide, dacă le-a zis un singur lucru nesimţiţilor ălora, 
atât le-a trebuit. De la el știau, nu contează ce le-a spus 
de fapt. Şi chiar era la petrecere. Beat rangă, da? Doamne, 
ce naivă poţi să fii, spune el râzând. 

— Ba tu ești naiv! Chiar ţi-ai închipuit că or să treacă 
pur și simplu peste așa ceva? 

Devine brusc mai atent - dintr-odată își dă seama că 
nu e atotputernic, că nu mai e stăpân pe orice situaţie. 

— Ţi-a zis cineva ceva, a mai avut el tupeul să-ţi spună 
ceva? 

— Nu, nu el, nici măcar nu l-am văzut azi la școală. 

— Cine atunci? vrea el să știe. Cine? 

— De ce, vrei să înrăutățești situaţia chiar în ultimul 
hal? Vrei să mă omoare sau ce? Chiar ți-ar plăcea, nu? 
Atunci n-ar mai trebui să-ţi fie rușine cu mine. 

— Edy, haide, nu spune așa ceva, mă roagă el încercând 
să mă ia de mână. Ştii că nu asta... Edy!... mă strigă el. 

Dar deja am plecat. 

Trântesc cât de tare pot ușa camerei mele. 

Întore cheia în broască și alunec la podea. 

Brusc, toată tensiunea din corp mă părăseşte. Min- 
tea mi se golește cu totul. De parcă mi-am epuizat toate 
emoţiile, toate reacțiile, toate gândurile, și nu mi-a mai 
rămas nimic de oferit, nici lui Caelin, nici măcar mie. 
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Îl aud cum strigă de cealaltă parte a ușii și bate cu 
pumnii. 

— Edy. Edy? Eden! 

Bate într-una cu pumnii. 

— Deschide dracului ușa! 

Apasă pe clanţă, încercând să intre. 

— Edy? Eşti bine? Edy, dă-o naibii. 

Nu zic nimic. Nu fac nimic. Nu simt nimic. 

— Edy, te rog, spune el încet, aproape cu tristeţe. Te 
rog, Edy. 

Îi aud respiraţia, răsuflă ciudat, inegal parcă. Dar nu 
respiră doar, îmi dau seama treptat. Plânge. Îngenun- 
chez de cealaltă parte a ușii, simţindu-mă parcă de cea- 
laltă parte a galaxiei, simţindu-mă îngrozitor de golită, de 
moartă pe dinăuntru. Caelin mai încearcă o dată clanţa, 
după care nu mai aud nimic. Doar cum se închide ușa casei 
și zgomotul de motor, când mașina lui pornește pe alee. 


Mai târziu, după ce refuz să mă prezint la scena mesei 
în familie, în care apărem în ipostaza unei familii iubitoare 
și funcționale (minus surioara mai mică — nu există du- 
blură), după ce mama și tata (în rolurile lor de părinți gri- 
julii) merg la culcare, Caelin (fratele mai mare echilibrat și 
protector) mă scoate din cameră momindu-mă cu mânca- 
rea mea preferată. Faimosul sendviș cu pizza al lui Caelin 
McCrorey, adică, așa cum îi arată și numele, un sendviș cu 
ingrediente standard de pizza - sos de roșii, o groază de 
brânză, salam, ciuperci, măsline negre și verzi — rumenit 
la presă cu un pic de unt, până când devine minunat de 
auriu. E o ofrandă de pace indecent de delicioasă, care s-a 
arătat de fiecare dată infailibilă. Nu pot să-i rezist. 

Stăm până târziu la televizor, ca în copilărie, făcând 
mişto de reclame și de videoclipurile oribile din anii '90 
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și amuzându-ne sincer de desenele animate pentru copii 
ridicol de siropoase. Când adorm pe canapea mă acoperă 
cu vechea pătură aspră cu miros de praf din dulapul de pe 
hol, care e însă foarte călduroasă. Până una-alta, declarăm 
armistițiu. 


A doua zi îl văd în sfârșit pe Josh la școală. Arată destul 
de șifonat — sub ochiul drept are o pată verde-vineție, pe 
obrazul stâng, o julitură, iar pe falcă, o vânătaie gălbuie, 
în proces de vindecare. Se uită atent la mine când mă 
apropii de el, de parcă i-aş spune ceva iar el s-ar concentra 
foarte tare să m-asculte. Vreau să-i spun că n-am avut ni- 
mic de-a face cu isprava fratelui meu. Vreau să-mi spună 
că n-are nimic de-a face cu isprava amicilor lui. Vreau 
să-mi cer scuze. Vreau să ne împăcăm. Chiar vreau să-i 
spun ce dor mi-a fost de el și cât de mult îmi doresc să fim 
iar împreună, dar chiar să fim împreună de data asta. O 
să-i spun toate astea. O s-o fac. 

Însă dintr-odată apare Sportivul lângă el și îmi rânjeşte 
dispreţuitor. Îşi duce mâna la gură și spune tușind „curvă“, 
dându-i un cot în coaste lui Josh. Mă opresc. Aștept să văd 
cum o să reacționeze el, așa cum așteaptă și Sportivul. Te 
rog să nu râzi, te rog să nu râzi, mă rog eu în gând. 

Abia dacă-i aud vocea în jungla vacarmului, dar îl văd 
că se uită urât la Sportiv și buzele îi formează un șir de 
cuvinte: 

— Ce dracu”, frate, termină cu tâmpeniile astea! 

Sportivul pare jenat și enervat — enervat pe mine. Ener- 
vat la culme pe mine. Părăsește scena prin stânga, ca un 
dulău turbat, cu coada între picioare. 

Prin dreapta, pe scenă își face apariţia o brunetă su- 
perbă în fustă mini și bluză mulată, inexplicabil de bron- 
zată în miezul iernii. Își împleteşte degetele cu manichiură 
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franțuzească cu ale lui Josh şi se ridică pe vârfuri ca să-l 
sărute pe obraz, cu un zâmbet mieros. Cred că e înlocui- 
toarea mea, net superioară, din câte văd. Își lipește fața 
de braţul lui, ca o pisicuță de rasă iubitoare, dar când dă 
cu ochii de mine, zâmbetul dulce e tot numai colţi de ji- 
vină. Asta mă sperie mai mult decât orice tuse injurioasă, 
aproape la fel de mult ca ambuscadele secrete de după ore. 

Clar am nimerit de cealaltă parte a nelipsitului cordon 
invizibil de catifea, unde nu am acces. Nici măcar Josh nu 
e imun la taxonomiile astea pline de cruzime. Deschide 
gura de parcă vrea să spună ceva, să mă strige, de parcă 
a avut şi el de gând să spună ceva, nu doar eu. Dar apoi, 
amintindu-și ordinea firească a lucrurilor, se abţine şi se 
uită la fata agăţată de umărul lui. Mă tem că lucrurile vor 
rămâne nespuse. Așa că-mi pun masca de vânătoare, nouă 
și dură, și mă îndepărtez. 


Partea a treia 


Clasa a unsprezecea 


ai știi care era planul, nu? mă întreabă Mara când 

a tragem la benzinărie, în noua ei mașină veche. 

Tatăl ei i-a făcut cadou Buick-ul lui maro și paradit 
când a împlinit șaisprezece ani. Îl avea de când eram mici. 
Însă a fost mai mult un dar făcut din vinovăţie, pentru a 
compensa faptul că a fost un tată rău, că are iubită și își 
tot anulează weekendurile pe care ar trebui să le petreacă 
cu Mara. 

— Chiar crezi c-o să meargă? 

Îmi mai verific încă o dată buzele rujate în oglinda re- 
trovizoare. 

— Aşa cred. Adică, dacă i-a ieșit unei tipe din a zecea, 
noi o să reuşim sigur. 

Am auzit o fată lăudându-se în prima zi de școală că 
a tot cumpărat bere de la un tip care lucrează în tura de 
noapte la o anumită benzinărie — nu trebuie decât să flirtezi 
un pic cu el, a zis ea. 

— Poartă-te normal, îmi șoptește Mara când intrăm 
pe ușă. 

Se aude un clinchet de clopoțel deasupra capului nos- 
tru. Ne învăluie aerul condiţionat și lumina fluorescentă a 
neoanelor din tavan. Îi întâlnesc privirea tipului de la tej- 
ghea. Zâmbeșşte larg, privindu-ne din cap până-n picioare 
pe amândouă, apoi de jos în sus, de la tocuri, de-a lungul 
picioarelor încă bronzate după cât am stat peste vară la 
piscina Marei, trecând la fuste și bluzele prea mulate. 
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— Bună, îi strigă Mara puţin cam prea degajată. Stai 
un pic, îmi zice apoi mie, mai am de luat niște chestii. 

O ia spre fundul magazinului, unde sunt frigiderele, 
uitându-se peste umăr la mine. 

Eu mă duc la tejghea, cum ne-am înțeles. 

— Douăzeci la staţia patru, te rog, îi spun împingându-i 
bancnota pe tejghea. 

Mara a zis că trebuie să-i arătăm că am venit cu maşina, 
așa o să părem mai mari. 

— Îmi dai și un pachet de ţigări mentolate light, te rog? 
adaug, amintindu-mi să zâmbesc. 

Se uită atent la mine, zâmbind cu subînţeles, dar se 
întinde în același timp să tragă un pachet de ţigări de pe 
un raft nevăzut. 

— Altceva? mă întreabă el azvârlind pe tejghea, între 
noi, cutia cu pachetul de ţigări. 

Mă uit în spate, la Mara, care vine printre rafturi cu câte 
șase beri în fiecare mână. 

— Plătim la un loc, îi spune Mara vânzătorului punând 
berile pe tejghea. A, și astea, adaugă ea luând un pachet 
de odorizante de mașină din șirurile de produse aleatorii 
plasate pe tejghea ca să te îmbie să le cumperi în ultimul 
moment. 

Tot mai are impresia că mașina e cheia, nu sânii, buzele 
și picioarele noastre dezgolite. Oricum ar fi, vânzătorul nu 
ne întreabă nimic. Doar își permite să se uite libidinos la 
noi fără să se ascundă deloc. 

Cât achităm, simt că Mara își ţine respiraţia. Își ţine 
respirația și când vâră în geantă odorizantele și pachetul de 
ţigări. Și când o ia grăbită în faţă, spre ieșire. Nu îndrăznim 
să spunem ceva sau să ne privim măcar până nu ne urcăm 
în mașină. 
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— Dum... ne... ze...ule, Edy, spune Mara mișcând 
aproape imperceptibil din buze în timp ce întoarce mașina 
prin faţa geamurilor benzinăriei și-i face cu mâna tipului, 
care nu şi-a luat ochii de la noi. Măiculiță, nu-mi vine să 
cred că ne-a ieșit! zice ea râzând de cum iese pe șosea. Ai 
fost fantastică! strigă făcând ochii mari. 

— Și tu! 

— Hai c-am fost bună, nu? spune Mara scoțându-și re- 
laxată cotul pe geamul portierei. Anul ăsta o să fie cel mai 
tare dintre toți, Edy! strigă ea privindu-mă cu ditamai zâm- 
betul pe buze. 

Dă radioul atât de tare, că nici nu-mi aud propriul râs. 

— Şi unde ziceai că mergem? urlu eu. 

— Ce? urlă și ea. 

— Unde mergem? repet în gura mare. 

— E surpriză! 

Apoi o ia pe străzile cunoscute, pe care am mers toată 
viața, pe lângă biserici, fast-food-uri și spălătoria auto. La 
indicatorul de ieșire din localitate, când mă aştept s-o ia 
la stânga, ea o ţine drept înainte. În fiecare intersecție mă 
aştept să cotească și s-o luăm înapoi. Dar nu. 

Dau radioul mai încet. 

— Nu, serios, unde mergem? o întreb iar. 

— E surpriiiză, îmi spune cu voce cântată. 

— Sunt absolut sigură că n-o să mă surprindă absolut 
nimic în oraşul ăsta! E fix ca oraşul nostru, numai că faci 
unşpe minute de la un capăt la celălalt în loc de zece, râd 
eu. E fix la fel de anost și de plictisitor ca... 

— Stai așa, micuța mea cinică, mă întrerupe Mara ad- 
monestându-mă zâmbitoare cu degetul și cotind pe niște 
străduţe întunecate. Gata, spune ea închizând în sfârșit 
radioul. Recunoști locul? mă întreabă ea când încetinește 
în parcarea cu pietriș. 
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— Nu-mi vine să cred, uitasem complet de locul ăsta, 
Mara, îi spun deschizând portiera înainte să oprească de 
tot mașina. 

Pe vremuri mi se părea cel mai fermecător loc de pe 
planetă. Mă apropii. Acum pare mai mic decât în copilă- 
ria noastră, dar tot minunat. Îi spuneam uriașul loc de 
joacă din lemn, însă e mult mai mult de-atât. E un cas- 
tel de lemn de proporţiile unei vile de la Hollywood, cu 
turnulețe, podețe, pavilioane și pasaje secrete. Leagăne 
complicate, în formă de cai în mărime naturală, cu şei de 
cauciuc negru. 

— Ştiam eu c-o să-ți placă la nebunie, spune Mara ve- 
nind încărcată cu berile. Ia să vedem, câte reguli încălcăm 
în acest moment? zice ea când ne apropiem de indicatorul 
cu regulamentul părculețului. Soarele a apus, așa că par- 
cul e oficial închis — regula numărul unu. Fumatul inter- 
zis — numărul doi. Am venit cu alcool, numărul cinci, plus 
că am încălcat numărul șapte - fără recipiente din sticlă. 
Hai că nu stăm așa rău, spune Mara râzând. 

Trecem podețul de deasupra șanțului de nisip care în- 
conjoară castelul și urcăm la nivelul de sus. Ne așezăm pe 
unul dintre podurile care leagă cele două turnuri mari, 
cu spatele sprijinit de balustrada de lemn; mă uit în sus 
la cerul înstelat, lăsându-mi ochii să se obişnuiască cu în- 
tunericul. 

— Mai știi cum ne rugam de ai noștri să ne aducă aici 
când eram mici? mă întreabă Mara, deschizând două beri. 

— Da, de fiecare dată ziceau că e prea departe! Habar 
n-aveam că e atât de aproape. Cât ne-a luat, un sfert de 
oră să ajungem aici? Și eu care-mi închipuiam că faci ore 
bune! 

— Încă o minciună, pufnește Mara luând o gură de 
bere. Ca Moș Crăciun, Zâna Măseluţă... — mai ia o gură de 
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bere - sau căsnicia, adaugă cu ochii în gol. În fine, spune 
ea revenind la subiect. Da. Habar n-aveam că mai există 
locul ăsta, m-a adus taică-meu aici în parcare ca să mai 
exersez să conduc. 

— Ai mei tot nu mă lasă să-mi iau permisul provizoriu 
de conducere. Măcar tu ai și permis, și mașină -— ai tăi ca- 
pătă niște bile albe pentru asta, nu? încerc eu s-o îmbunez. 

— Mă rog, spune ea ridicând din umeri și-și aprinde o 
țigară. 

Îmi vine să-i reamintesc că părinţii ei nu au fost nicio- 
dată fericiți împreună. Că se simțeau groaznic unul în 
compania celuilalt — și ea se simţea la fel de groaznic cu ei. 
Că au trecut mai bine de trei ani. Și că trebuie să accepte 
realitatea. Dar nu-mi permit să-i zic asemenea lucruri, așa 
că-mi aprind și eu o țigară și trec în revistă mica noastră 
împărăție. 

— Ştii, când eram mici mă urcam acolo sus — îi arăt eu 
cu sticla — în turnul cel mai înalt. Mă prefăceam că sunt 
o prinţesă. O prințesă prizonieră care așteaptă, îi spun 
scoțând un norișor de fum. 

Mara se întoarce spre mine zâmbind. 

— Ce așteptai? 

— Nu știu. Să-mi încep viața? Să se întâmple ceva! 
strig şi-mi aud propria voce reverberând. 

— Ce tot zici? Încă mai așteptăm! strigă și ea spre cerul 
nopții. 

— Bine, păi, om aștepta noi, dar măcar acum avem 
mașină! râd eu ridicându-mi berea în aer. 

— Şi alcool! strigă Mara când ciocnim. 

Se îndoaie de râs, stropind cu bere în toate părțile. Râd 
şi eu cu ea, fără motiv, nu cred c-am mai râs în viața mea 
atât de tare. Râd până simt că-mi plesnesc plămânii. Până 
mă simt liberă. 
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— Hei! Cine-i acolo? strigă cineva de jos. 

Se aud pași tot mai aproape, prin rumegușul din lemn 
de cedru de pe jos. 

— Șșșș, face Mara ducându-și degetul la buze. Poliţişti? 
întreabă întorcându-se spre mine, cu ochii mari și speriaţi. 

Îmi lipesc fața de șipeile de lemn și mă uit la cele două 
siluete întunecate de jos, dintre care una și-a aprins lan- 
terna telefonului. Nu așa fac polițiștii. 

— Nu-s polițiști, sunt doi tipi, îi șoptesc Marei. 

Mara se trage mai lângă mine și se uită în jos la ei. 

— Fii antenă, îmi şopteşte ea. 

Își vâră două degete în colţurile gurii și scoate un flu- 
ierat de-a dreptul asurzitor, care-ţi sparge timpanele. Îmi 
amintesc că în vara în care a învățat-o taică-su să fluiere 
a ţinut-o așa luni în șir, ăsta era răspunsul ei standard în 
orice situaţie. Deși sunt sigură că taică-su n-a învăţat-o 
asta ca ea să pătrundă ilegal undeva, să se îmbete și să 
fluiere așa la niște necunoscuți. 

Cel cu telefonul îl îndreaptă în direcţia noastră. 

— Cine e-acolo? strigă el. 

Mara se ridică și se sprijină de balustradă, agitându-și 
berea în aer. 

— Aici, sus! strigă ea. 

— Mara! fac eu încercând s-o trag în jos. 

Dar ea mă apucă de braţ și mă trage în picioare. 

— Bună, doamnelor! strigă celălalt. Vreţi niște companie? 

— Haideţi sus! îi răspunde Mara. 

— Ce faci? spun eu râzând. 

— În sfârșit se întâmplă ceva! zice ea coborând glasul. 
Hai să ne distrăm, da? 

Îmi duc sticla la gură și dau pe gât jumătate de bere 
odată. 

— Bine, îi zic ștergându-mă la gură cu dosul palmei. 
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Ne uităm cum băieții urcă în castel ca să ajungă la 
noi, șușotind și râzând și ei. Cineva parcă acționează un 
comutator în mine, undeva în cap, inimă și stomac — mă 
simt ușoară, fără griji dintr-odată, colțurile gurii mi se 
ridică parcă de la sine. 

— Bine, repet eu. 

Mara își pune studiat o mână în şold și-și tot schimbă 
poziția, dându-și părul rebel de pe față cu cealaltă mână. 
Când se apropie cei doi, îi văd mai bine. Par de vârsta noas- 
tră. Pe chipuri au expresii relaxate, nimic ameninţător. 

— Hei, face primul dându-și după urechi părul prea 
lung. Eu sunt Alex. El e Troy, spune arătând înspre celălalt. 

— Bună, face Troy ridicând mâna. 

— Eu sunt Mara, iar ea e E... 

— Eden, o întrerup eu. 

Nu vreau ca tipii ăștia să mă știe drept Edy. 

— Super, face Troy dând din cap cu un zâmbet cara- 
ghios pe față. 

Sunt îmbrăcați foarte neglijent. Într-un stil șleampăt, 
grunge. Îmi place. Totul e cumva mai degajat aşa. 

Alex se uită atent la noi şi ne întreabă: 

— Voi două nu sunteți la Liceul Central, nu? 

— Nu, îi răspunde Mara. Cum ţi-ai dat seama? 

— Pentru că e plin de idioţi acolo, răspunde celălalt 
tip, Troy. 

— Desigur, cu excepția noastră, adaugă Alex. 

— Ce căutaţi pe-aici, băieţi? îi întreb eu, pentru că mai 
mult de-atât nu sunt în stare. 

— Ăsta-i locul nostru, răspunde Troy. Voi ce căutaţi 
aici? 

— Sărbătorim, spune Mara. E ziua mea. 

— Bravo! Păi, la mulţi ani, îi urează Alex. Se întâmplă 
să avem la noi cadoul perfect pentru ziua ta. 
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Îi dă un ghiont lui Troy, care-şi vâră mâna în buzuna- 
rul de la spate, de unde scoate o cutiuţă dreptunghiulară, 
argintie și plată. Mara ridică din sprâncene spre mine. Ne 
aplecăm când o deschide și ne arată mai multe jointuri 
bine rulate, aliniate frumos. 

— Putem să petrecem și noi cu voi? râde el arătând 
spre berile noastre. 

Mara zâmbește și se așază pe jos. Alex se trântește lângă 
ea. Eu și Troy ne așezăm în fața lor. El îmi zâmbește paș- 
nic și cumva tâmp, cred că e deja un pic luat de la iarbă. 
Mara ne întinde sticle de bere. Iar Troy aprinde un joint. 
Mă învăluie un miros dulceag și înțepător. Dă fumul afară 
şi-mi pasează jointul. Rămân o clipă cu el între degete, 
gândindu-mă ce să fac. 

— Ce, nu fumezi? întreabă Troy de parcă ar fi cea mai 
absurdă chestie din istoria lumii. 

Alex îşi pune telefonul în mijlocul cercului pe care îl 
formăm și dă drumul la muzică. 

— Nu știu, mormăi eu ridicând din umeri. 

Mă uit la Mara. „Chiar ai chef de așa ceva?“ încerc eu 
s-o întreb din ochi. 

— Vrea să spună că... sărbătorita e prima. Nu? spune 
ea luându-mi jointul. 

Nu-mi pasă că nu sunt cool, nu vreau s-o facă. 

— Mara... încep eu, dar prea târziu. 

Trage din joint cu ochii închiși, dând afară un șuvoi de 
fum. Apoi deschide ochii, se uită la mine zâmbind și dă din 
cap. Îi pasează jointul lui Alex, care se uită lung la mine. 

Alex trage din joint cu ochii la mine și i-l pasează lui 
Troy. 

— Îi e frică, spune Alex cu un zâmbet, ţinând în conti- 
nuare fumul în piept. 

Întore toţi capul spre mine. 
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— Nu mi-e frică, mint eu. 

— Mie mi-e bine, îmi spune Mara, apoi se întoarce spre 
Alex. Chiar foarte, foarte bine. 

Şi se pun amândoi pe râs. 

— O să te simți mai relaxată, atât, îmi spune Troy încet 
şi-mi pasează iar jointul. Încearcă. Dar trage încet. 

Îmi pun foiţa între buze și trag din ea. 

— Bun, mă învaţă Troy, acum ţine-l în piept. Doar un 
pic. Bun. Dă-l afară. 

Suflu fumul. Îi dau jointul Marei, care continuă să 
râdă. Jointul trece încet din mână în mână, în cerc. 

— Cum te simţi? mă întreabă Troy. 

— Nu știu, spun cu limba împleticindu-mi-se şi-mi dau 
seama că în voce mi se distinge panica. Ameţită, confuză... 

— Te rog să nu faci vreo criză! spune Alex părând iritat. 

— Nu faci nicio criză, mă asigură Troy. Uite, mai în- 
cearcă o dată. 

Nu știu de ce îl ascult, dar trag din joint. Apoi îl preia 
Mara. 

— Îmi bate inima tare, îi spun lui Troy punându-mi 
mâna pe piept. 

— E normal, îmi zice el, apoi îmi ia mâna și o pune pe 
pieptul lui, să-i simt inima. Vezi? 

— Bine, dar nu-ţi bate deloc tare, îi spun. 

— Nici ţie, zice el chicotind. 

— Cum? fac eu. Dar n-are nicio logică, spun simțind că 
mi se lățeşte un zâmbet pe față. 

— N-are? râde el. Eram sigur că are. 

Dintr-odată, toată povestea mi se pare cea mai haioasă 
chestie care s-a întâmplat vreodată, așa că mă pun și eu 
pe râs, încât de-abia mai pot să respir. 

Îi văd pe Mara şi Alex râzând, dar când mă uit peste o 
clipă, parcă au intrat în pământ. 
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— Unde s-au dus? îl întreb pe Troy. 

— Acolo, zice el domol, arătând cu degetul în jos. 

Alex o dă în leagănul în formă de cal gigantic. Amândoi 
râd cu încetinitorul. 

— Mara? urlu eu. 

— Buuuunăă, urlă și ea, ducându-și mâna deasupra 
capului și scuturând-o. 

— Ce ciudat e, șoptesc eu. 

— Da, aprobă el zâmbind, apoi se întinde de-a lungul 
podului. 


Nu știu ce s-a mai întâmplat înainte să deschid iar 
ochii. Mara mă zgâlțâie de umăr. Alex e în spatele ei, în 
picioare, și amândoi zic într-un glas: 

— Trezirea! Hai sus! Hai sus! 

— Frate, trezește-te, Troy! strigă el. 

— Edy, e trei dimineaţa, trebuie să plecăm de-aici! 

— Aoleu, mormăie Troy luându-și brațul de după gâtul 
meu. 

Mă ridic încet din braţele acestui tip complet străin. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ne-a luat somnul pe toţi, răspunde Mara. Acuma tre’ 
să ne grăbim naibii să ajungem acasă, ca să nu fim pedep- 
site până la douășunu de ani! strigă Mara trăgându-mă 
de braţ. 

Ne strângem în grabă lucrurile, coborâm în goană scă- 
rile și traversăm podeţele, cu pantofii în mână. 

— VaiDoamnevaiDoamnevaiDoamne, mormăie Mara 
tot drumul până la mașină. 

— Pa! ne strigă băieţii. 

— Futu-i, s-a zis cu noi! urlă Mara după ce urcăm în 
mașină. 

— OK, calmează-te. Hai să găsim o minciună care să 
justifice toată povestea. Să ne gândim. Ai zis că dormi la 
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mine. Eu am zis că dorm la tine. S-a schimbat planul. Am 
dormit amândouă la Megan. 

— Cine e Megan? ţipă ea când ieşim din parcare. 

— Nu contează, zic eu — mintea îmi merge brici. Am ră- 
mas treze până târziu și ne simțeam bine și tot, asta până 
când Megan a început să se poarte urât, așa că a izbucnit 
o ceartă și am plecat. De-asta venim acasă în toiul nopții. 
Vezi? Nu s-a zis deloc cu noi, da? 

— Crezi c-o să meargă? spune ea agitată. 

— Da. Nu te abate de la povestea asta și poartă-te de 
parcă ar fi adevărată. Ţii minte ce bine ţi-a ieșit cu tipul de 
la benzinărie? îi amintesc eu. 

— Aha, șopteşte ea părând gata să plângă. 

— E aceeași chestie. Doar că e mai ușor acum, pentru 
că ai mei înghit orice gogoașă. Crede-mă, o liniștesc eu. 

Ajungem la mine în doar unsprezece minute. Ne strecu- 
răm pe ușa din faţă și ne oprim o clipă, trăgând cu urechea 
să vedem dacă ne prinde cineva. Încui fără zgomot ușa și 
pornim rapid spre camera mea. Îmi lipesc ușor mâna de 
ușa camerei mele ca să se închidă încet. Când mă întorc 
spre Mara, o văd stând în picioare în mijlocul camerei, cu 
palmele îndreptate în sus și cu gura căscată. 

— Pe bune că ne-a ieșit? întreabă ea lent, iar gura i se 
închide într-un zâmbet în timp ce-mi ia mâinile în ale ei. 

— Așa cred! îi șoptesc şi eu. 

— Ei, drăcie! chițăie Mara ţopăind pe loc. 

— Şşş, șoptesc eu râzând înăbușit. 

Ne dăm jos hainele cu miros greu de iarbă și ne punem 
pijamalele. Îmi întind sacul de dormit pe podea, iar Mara 
se urcă în pat. Mă lungesc pe jos și respir adânc. 

— Suntem date naibii, îți dai seama, nu? îmi șoptește 
Mara. 

Mă trezesc zâmbind larg. 

— Noapte bună. 


KOT 


a explică-mi cum de-aţi ajuns aici ieri-seară, spune 
tata stând în spatele Marei, la masa din bucătărie. 

N-au trecut decât câteva ore de când ne-am furișat în 
casă. Mara îmi caută privirea prudentă, luând o lingură 
de cereale și ducând-o la gură. Cred că amândouă suntem 
la al cincilea bol. 

— l-am zis deja mamei, mint eu. Megan s-a luat de 
noi, așa că ne-am hotărât să plecăm. ...Acum că Mara are 
mașină, zic eu și-i zâmbesc. 

— Oricum n-am avut-o niciodată la suflet pe Megan, 
adaugă Mara. 

Nu ne putem abține să nu izbucnim în râs amândouă. 

— Mă apucă groaza când mă gândesc că puteţi să 
conduceţi, spune tata suflând în cafea. 

Se îndreaptă spre living clătinând din cap. 

— Ai văzut? îi spun eu Marei. 

— Hai mai repede, Edy. Vreau să mă duc să rezolv o 
chestie, îmi șoptește Mara. 


Douăzeci de minute mai încolo, suntem în mașina Ma- 
rei, în parcarea unui centru comercial sordid, unde n-am 
mai fost până acum. Văd un magazin de spirtoase, un ate- 
lier de reparat ceasuri, o unitate hidroponică și o prăvălie 
de chilipiruri. 

— OK, Mara, m-ai băgat în ceaţă. Ce naiba căutăm 
aici? 
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— Uite, face ea şi-mi arată cu degetul o clădire mai 
retrasă din spatele complexului. Pe firmă scrie: PÂNĂ LA 
PIELE. ARTĂ CORPORALĂ ALTERNATIVĂ. 

— Cum ziceam, ce căutăm aici? 

— Ştii tuuu... îmi răspunde ea cântat și își scoate cen- 
tura de siguranță. 

— Nu ţi-ai revenit după iarba aia? strig eu. 

— E ziua mea! strigă și ea. 

— Nu, joi a fost ziua ta. Mai știi, ai primit mașina asta 
şi am mâncat în oraş. Vineri a fost iar ziua ta, treacă de la 
mine, da? Atunci am luat în mod ilegal alcool. După care 
ne-am făcut varză cu doi necunoscuţi care învaţă la școala 
rivală. Dar azi e sâmbătă. Nu mai e de mult ziua ta, Mara. 
Şi nu te mai las să faci nimic care nu se mai poate anula, 
dacă ţi-ai pus cumva în cap ce cred eu că ţi-ai pus. 

— Bine, mamă, îmi spune ea râzând și se dă jos din 
mașină. 

Deschid portiera. 

— Stai! strig eu după ea. 

Se întoarce spre mine zâmbind, făcând câţiva pași cu 
spatele. Mă grăbesc s-o ajung din urmă. 

— Bun, stai un pic. Mi se pare super-dubios locul ăsta, 
Mara. 

— Nu-i dubios! Aici lucrează Cameron. E în regulă, îmi 
spune ea dând din mână spre mine şi o ia înainte. 

— Iar tipul ăsta? mă văicăresc eu. Mara, te rog. 

— Niciun „iar tipul ăsta“. El e... el. Uite ce, suntem 
prieteni, Edy. Nu-i deloc băiat rău. Habar n-am de ce-l 
urăști în halul ăsta. 

— Şi el mă urăște! încerc eu să mă apăr. 

— Ba nu! mi-o taie deschizând ușa. Edy, te rog să te 
porţi frumos cu el. Promite-mi că așa o să faci, da? 

— Bine, bine. Zi-mi doar că nu-ţi faci tatuaj. 
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Mara zâmbește. 

— Piercing în nas. 

Îi zâmbesc și eu. 

— Bine. Hai să intrăm. 

Ba chiar îi țin ușa, să-i arăt că n-am nicio problemă. 

— Hei, tu! strigă Cameron din fundul încăperii și ne 
întâmpină zâmbitor. 

Mă rog, o întâmpină zâmbitor pe Mara. 

— Ce ţi-am zis eu? Cum fac șaișpe ani, cum vin. 

— Stai, legea nu zice că trebuie să ai optișpe? întreb eu. 

— Şaișpe cu acordul părinților, mă corectează Cameron. 

— Dar n-ai acordul părinţilor, îi spun Marei. 

Cameron își dă ochii peste cap și se uită la Mara de 
parc-aș fi cea mai anostă și încuiată persoană din lume. 

— Ei, nici azi-noapte n-am avut acordul părinților, 
spune Mara râzând. 

Cameron îi zâmbeşte larg. 

— Oare să mai întreb? 

— Clar ne-ai dezaproba, Cameron, îi răspunde Mara. 
Am fost două fete rele. 

— Atunci nu-mi zice, spune el astupându-și în glumă 
urechile. Eu nu cred că tu ești în stare de ceva rău. 

Se uită la Mara cu atâta căldură, că mă gândesc că 
poate a ajuns să-i placă în sfârșit de ea. Apoi se uită la 
mine. 

— Edy, în schimb... 

Îmi dau ochii peste cap. 

— Glumesc, Edy. 

Dar știu că nu glumește. 

— Bun, haideţi în spate, ne zice el și ne conduce pe un 
culoar spre o cămăruţă. Ia loc. 

Arată un scaun care pare desprins din cabinetul unui 
dentist. Totul are un aer clinic și steril. Miroase a alcool 
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sanitar sau a iodură sau a așa ceva. Simt în gură un gust 
amar, chimic. 

— Eşti sigură că vrei să faci asta, nu? o întreb eu pe 
Mara când se urcă pe scaun. E faţa ta în joc, da? 

— O să mă doară? Zi-mi drept, îi spune ea lui Cameron 
în loc să-mi răspundă. 

Cameron îi tamponează nara stângă cu vată și îi zâm- 
beşte, privind-o în față. 

— N-o să te mint. Chiar o să te doară. Însă doar vreo 
două secunde și apoi ai scăpat, îţi promit. 

— Bine, șoptește ea. 

Apoi se uită la mine și mă ia de mână. 

— Cameron, ești sigur că te pricepi? Nu te întreb ca 
să fiu răutăcioasă, jur. Dar... te pricepi foarte bine, da? îl 
întreb eu. 

— Da, Edy. Asta fac zi de zi. Pe bune. E-n regulă. 

— Cameron o să fie artist tatuator, spune Mara. 

„Da, vezi să nu“, îmi vine să zic. 

— Bine, doar ai grijă. 

— O să am, spune el încet și îi apucă nara cu o pereche 
de clești argintii super-siniștri. O să-ți dea lacrimile, dar 
nu-i nimic. E absolut normal, îi spune el punându-i un 
șervețel în palmă. Bun, Mara, întoarce capul spre mine 
Și închide ochii. 

Mă uit cum duce un ac absolut gigantic la nara ei 
micuță. Îi strâng mâna mai tare decât mi-o strânge ea. 

— Bun, respiră adânc, îi spune Cameron. 

Respir adânc. 

— Acum expiră. 

Închid ochii și o simt pe Mara încordându-se toată. Dar 
nu scoate un sunet. 

— Asta-i tot, acum o să montez piercing-ul. Mai res- 
piră o dată. Bun. Acum expiră. Gata! Asta-i tot, ai reuşit! 
spune el râzând. 
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Deschid ochii. Mara are o pietricică micuță, străluci- 
toare în nas. Din ochi îi șiroiesc lacrimi, dar are ditamai 
zâmbetul pe față când se uită la Cameron. 

— Asta a fost tot? îl întreabă ea. 

— Da, uită-te, spune el și-i întinde o oglindă. 

— Dumnezeule! strigă ea îndreptându-și spatele. 

Apoi se uită la mine, după care se uită iar în oglindă și 
din nou la mine. 

— Îți place? 

— La nebunie, îi spun eu și vorbesc serios. 

— E cea mai frumoasă zi din viața mea! face ea și se 
aruncă de gâtul lui Cameron. 

El se apleacă zâmbind și o îmbrățișează. Apoi Mara se 
desprinde de el și mă îmbrățișează și pe mine. Eu și Came- 
ron ne zâmbim pentru prima oară cât se poate de sincer. 


aaa următoarea mergem una lângă alta pe 
coridor, Mara cu piercing-ul ei din nas și părul 
proaspăt vopsit, roșu-merișor. Pare cu treizeci de centi- 
metri mai înaltă. Radiază toată. Nu știu cum și de ce. 
Însă-mi doresc să mă molipsesc și eu cât de puţin de la ea. 

Joi după ore o aştept pe Mara la dulapul ei ca să mer- 
gem împreună acasă cu mașina. Dar întârzie. Dau ture 
pe hol, cu ochii în telefon. Nici nu-mi dau seama când se 
izbește cineva în umărul meu, ca la fotbal, făcându-mă 
să mă rotesc pe loc. Mă uit repede în jur. Dau să-mi cer 
scuze, dar mă opresc. Pentru că întâlnesc privirea furioasă 
a Amandei. 

— Ia vezi, îmi mârâie ea cu o privire ucigătoare. 

Deschid iar gura, vrând să-i zic vreo două, dar n-apuc 
să-mi găsesc cuvintele, că s-a și dus. 

— Te bag în mă-ta, mormăi pe la spatele ei. 

Mă așez pe jos lângă dulapul Marei și mă uit cum pleacă 
lumea. Mă uit cum se uită tipii la mine, fie ei sportivi sau 
tocilari, toți se întreabă care-i adevărul de fapt, oare chiar 
sunt cum au auzit ei că sunt? Și fetele se uită la mine, 
parcă temându-se să nu se molipsească, fără să le pese de 
fapt care e adevărul. 

unde ești? îi dau Marei mesaj. 

vin... 5 min, îmi răspunde ea imediat. 

Dar chiar când să-i răspund, mai primesc un mesaj. De 
la un număr necunoscut: Eden, ai chef de petrecere mâine? 
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Cine e? 

Pe bune??? 

Mă ridic și dau ture pe coridor, mă uit în sălile de clase 
ca să mă asigur că nu stă nimeni cu ochii pe mine ca să-mi 
facă vreo figură urâtă. 

Da, pe bune. Cine ești? 

Troy 

De unde ai numărul meu? 


Tu mi l-ai dat! LOL 
22? 


Mi-ai zis să-ţi spun de petrecerea pe care o dau mâine 
seară. Nu mai ţii minte?? 

Nu-mi amintesc să-i fi dat tipului numărul meu. Nu-mi 
amintesc de nicio petrecere. Abia dacă-mi amintesc cine-i 
tipul. 

— Edy, scuze! îmi strigă Mara din capătul culoarului. 
Am mai stat un pic de vorbă cu Cameron după ore. 

— Nu-i nimic, ia vino. Uite, îi spun întinzându-i tele- 
fonul. E tipul ăla, Troy, de la locul de joacă. Cică i-am dat 
numărul meu. Și cică ar fi o petrecere mâine. Nu știu, 
nu-mi amintesc nimic. Tu știi ceva? 

Mara îmi ia telefonul și scrie: Hmm... nu țin minte, LOL. 
Dar zi-mi ce-i cu petrecerea asta...? 

Super. Îți dau mesaj cu adresa. Vezi să vii cu prietena ta :) 

OK 

— Gata, spune ea şi-mi dă telefonul înapoi zâmbind 
larg. M-am sărutat cu tipul ăla, Alex, să știi. 

— Panaramă ce ești! zic eu uimită. Eu habar n-am 
ce-am făcut cu ălălalt. 

— N-ai făcut nimic, îmi zice ea râzând şi-mi trage una 
peste braț. Sincer, cred că pur și simplu aţi adormit unul 
peste altul, spune ea încet, deși nu mai e nimeni pe hol. 

N-o să recunoască în veci, dar știu că i se pare ciudat că 
am făcut sex. Sau poate problema e că lumea mă consideră 
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o mare curvă, că mă vorbesc pe la spate c-aș fi mare curvă. 
Mai ales pentru că e tot timpul cu mine și ea nu e deloc 
așa ceva. 

— Ei, și cum mai stau lucrurile cu Cameron, mai exact? 
o întreb când o luăm spre mașina ei. 

Mara își ridică exasperată mâinile deasupra capului. 

— La dracu”, n-am nici cea mai vagă idee, Edy. Îţi jur! 
Simt c-o iau razna de-acum. Uneori am impresia că mă 
place la modul prietenesc. Alteori am impresia că vrea să 
mă sărute! Nu știu, nu știu, pur și simplu nu știu! urlă ea. 

— Da, părea că te cam place după cum vorbea și se 
uita la tine când am fost la salonul lui. Și a tot venit în 
fiecare zi să te întrebe ce-ţi face nasul. Dar să nu te invite 
el undeva...? 

— Exact! strigă ea deschizând portiera. Ei bine, m-am 
săturat să-l aştept. L-am lăsat doi ani să-și dea seama ce 
vrea, doi ani! îmi spune privindu-mă pe deasupra mașinii 
cu ochi aprinși. 

— Bine, îi răspund eu prudent. Foarte bine, Mara. Nu 
trebuie să stai să aștepți după coada nimănui. 

— Exact! spune iar, părând de data asta absolut con- 
vinsă, și trânteşte portiera după ea. 

— Poţi să conduci? o întreb, nedumerită de furia asta 
subită. 

— A, sigur că pot, mă simt minunat! râde ea și bagă 
în viteză. 

Nu știu dacă să râd sau să-mi fac griji, așa că spun 
încet: 

— Bine. 

— Poate am chef să ies cu Alex ăsta. la să vedem cum 
i se pare! 

Când nu zic nimic, se uită la mine: 

— Nu? 

— Da, cred. Numai că... încep eu. 
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— Numai că ce? mă întrerupe ea. 

— Numai că tipli ăia par să fie, ce știu eu, amuzanțţi și 
așa mai departe, dar sunt niște mari prăjiți. Clar n-ar fi 
chiar niște iubiţi ideali. Pentru tine. 

Se uită la mine de parcă i-am spulberat toate visele. 

— Probabil. Zic și eu, nu știu. Nu-i cunosc. Poate nu-s 
așa. 

— Dar o să mergem la petrecerea aia, nu? 

— Sigur. 

— Bun. 

Mara zâmbește și dă drumul la radio. 


Ot cotim greșit, încercând să găsim adresa asta 
aflată la mama naibii. Când intrăm pe aleea din 
faţă, din casă se aude larma. E ditamai căsoiul — are mai 
bine de două etaje —, cu toate ferestrele luminate. 

— Deci așa arată o petrecere adevărată, ai? mă întreabă 
Mara agățându-se de brațul meu când urcăm scările din 
față, îmbrăcate în fuste și bluze decoltate. 

— Vedem noi imediat. 

Când intrăm pe ușa deschisă, ne izbește mirosul de al- 
cool. Ne pomenim în mijlocul unui fost living transformat 
acum în groapă de gunoi. Parchetul e acoperit de gunoaie: 
chipsuri, popcorn, pizza, pahare de sticlă, pahare de plas- 
tic. Muzică, lume învălmășită, ţipete, ghionturi. Parcă au 
evadat niște animale de la grădina zoologică. 

Eu și Mara ne uităm una la alta, fără ca vreuna dintre 
noi să știe ce e de făcut. Până acum am fost la petreceri 
organizate la patinoar și la restaurantul Chuck E. Cheese. 

— Dă-i mesaj lui Troy, Edy. Zi-i că am ajuns, spune 
Mara. 

Îmi scot telefonul, dar un tip îl împinge pe altul în 
mine, mai să mă doboare, așa că scap mobilul. 

— Ia vezi! îi strigă Mara tipului, însă de-abia dacă o 
aud în muzica dată la maximum. 

— Eşti bine? strigă cineva din spatele meu luându-mă 
de umeri. 
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Mă întorc repede și dau de un tip care mă ia de mâini, 
mi le ridică în lături și mă măsoară din priviri. 

— Mie mi se pare că arăţi bine, spune tipul pe un ton 
mieros, zâmbindu-mi periculos, și se apleacă să ia telefo- 
nul de jos ca să mi-l dea. 

Mă întorc spre Mara, care îl soarbe din ochi pe tipul 
cel misterios. E clar că arată bine și că e mai mare decât 
noi. Când mă întorc iar spre el, zâmbește. Un zâmbet cu 
o mie de înțelesuri. 

— Îi căutăm pe Alex și Troy, urlă Mara dându-se mai 
aproape. 

Tipul se uită nedumerit când la mine, când la Mara. 

— De ce aţi face așa ceva? spune el râzând și ne con- 
duce prin casă ținându-și o mână pe spatele meu și cea- 
laltă pe umărul Marei. 

— Ei ne-au invitat, îi explică Mara în timp ce suntem 
mânate prin living spre bucătăria transformată în ditamai 
barul, unde se află un butoi mare de bere și navete peste 
navete de sticle. 

— Ei v-au invitat? face el și se oprește brusc, se uită 
iar când la una, când la alta și repetă propoziţia pe același 
ton. Staţi. Ei v-au invitat? 

— Da, îi răspunde Mara cu un aer nevinovat. 

Tipul se pune pe râs. 

— Bine atunci, face el clătinând din cap. Ce-i al lor e-al 
lor! 

— Hei, îl strigă el pe un tip din bucătărie care umple 
pahare de plastic cu bere din butoi. Hei, omule, toarnă-le 
ceva de băut acestor domnișoare drăguţe, sunt amicele lui 
Troy și ale fraierului de Alex! 

Și se pun amândoi pe râs. 

Mara se uită la mine de parcă nu mai înțelege nimic. 
Clar amicii noștri Alex și Troy nu sunt văzuți prea bine 
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în gaşca asta. „Barmanul“ ne întinde câte un pahar de 
plastic cu bere, râzând mai departe. 

— Nu suntem amici, îl corectez punându-mi paharul pe 
tejghea. Nici nu-i cunoaștem de fapt, protestez eu, dar nu 
mă ascultă niciunul. 

Mă uit la Barman - și el e mai mare. Mă uit prin casă. 
Toată lumea e mai mare decât noi. Nu e o petrecere de 
liceeni. E clar o petrecere studențească. 

— Ei doi sunt la petrecere doar pentru că amărâtul de 
Troy e frate-meu mai mic. Îi găsiţi în curte, lângă piscină, 
lipiţi de bong, spune el râzând și arătând spre ușa din 
spate, de parcă am fi două fetițe caraghioase pe care le 
trimite la plimbare. Hai, fuguţa, faceţi-vă varză cu ei ca să 
aveți ce discuta la ora de economie casnică de luni! 

Mara o ia din loc netulburată. O urmez pe ușa glisantă 
şi îi văd imediat, învăluiţi într-un nor de fum, cu mai 
mulți oameni în jur. Toată lumea râde și vorbește lent. 
Când ridică privirea, Alex ne strigă: 

— Hei, aţi ajuns! Super! Haideţi lângă noi. 

Se dă mai într-o parte pe bancheta pe care stau, să ne 
facă loc. Acum nu mai par așa de cool. Îmi vine să le întore 
spatele și să plec. 

— Mi-am uitat berea, îi spun Marei, dar deja a dispărut 
de lângă mine și s-a așezat lângă ei, zâmbitoare și femi- 
nină, netulburată de momentul umilitor din bucătărie. 

Mă duc înapoi după bere, altfel nu cred c-o să suport 
petrecerea asta. Tipul de mai devreme stă în continuare 
sprijinit de tejghea lângă amicul lui şi mă pândește când 
intru în încăpere. 

— Scuze, spun eu tăios. Berea mea. Te-ai pus chiar în față. 

Sunt nevoită să mă apropii și să-mi strecor brațul între 
el și tejghea. Dar el înșfacă paharul și îl ţine în aer, dea- 
supra capului meu. 
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— Mai întâi zi-mi cu care dintre ei o să te combini. Tre’ 
să știu neapărat, îmi spune el fluturând paharul în aer. 

Mă uit la el cum zâmbește superior. Cum se uită la 
mine de parcă sunt o puștoaică de care poate să facă mișto. 
Adică total altfel decât cum s-a uitat la mine acum cinci 
minute, când eram la ușă, de parcă îi plăcea ce vede — asta 
înainte să afle că sunt din gașca lui Troy. Îmi încrucișez 
brațele pe piept. 

— Nu vreau să mă combin cu nimeni. Și n-am de gând 
să ţopăi după paharul ăla, așa că nu te mai face de râs, îi 
spun uitându-mă în jur de parcă mi-ar fi jenă pentru el. 

Par mai dură decât m-am arătat vreodată. De fapt, 
chiar mă simt mai dură decât m-am simţit vreodată, de-a 
dreptul invincibilă. 

— Hai că e brici tipa! spune Barmanul și fluieră. 

— Nu ştiam, spune el părând dintr-odată captivat, în 
loc să se amuze mai departe. Pardon. 

Îmi dă în sfârşit paharul. 

— Eşti colegă de școală cu frate-meu? mă întreabă el 
cercetându-mă din ochi. 

— Nu. Ne-am cunoscut de curând. Ne-a zis de petrece- 
rea asta. Am zis să vedem cum e. Nu mă dă pe spate, adaug 
uitându-mă în jur cu un aer complet indiferent. 

— Câţi ani ai? Zi adevărul! mă întreabă el zâmbind 
larg. 

— Păzea, minoră! spune tușind încet Barmanul și-i 
trage una în umăr, apoi fuge și ne lasă singuri la bucătărie. 

— Zi adevărul, repetă el. 

Adevărul. Iau un gât de bere. Îmi tot repet cuvântul 
în minte. Adevărul. Ce-nseamnă asta de fapt? Nu există 
așa ceva. 

— Care-i problema ta? îl întreb, luându-mi un ton plic- 
tisit de moarte. Am optişpe ani. 
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Bine, e o mare minciună. Adevărul e cu totul altul. 

— Calmează-te, îi zic eu. 

— Bine, bine, spune el. Făceam un pic mişto, atât. 
Apoi îmi zâmbeşte ca mai devreme, la intrare. Așa deci, 
nu te-am dat pe spate. 

— Nu chiar, zic eu ridicând din umeri. 

— Nu vrei să stai cu prietena ta? mă întreabă el arătând 
spre ușa glisantă care dă în curte, spre locul unde e Mara, 
între Alex și Troy, râzând cu capul dat pe spate. 

— Nu mă dau în vânt după așa ceva, îi spun eu. 

— A, serios? Păi, după ce anume te dai în vânt? mă 
întreabă el și mă ia cu brațul pe după talie, ca să mă tragă 
mai aproape de el. 

Simt că-mi bate inima mai tare și, cumva, mă trezesc 
uitându-mă la el și zâmbind fără să vreau. 

— Nu știu, îi răspund. 

Ăsta e adevărul. 

— Ei, îţi fac un tur al casei atunci? mă întreabă el. Ce 
gazdă mai sunt și eu? 

— Bine, mă învoiesc eu. 

Mă mai uit o dată la Mara și îl urmez afară din bucătărie. 

Mara se distrează pe cinste. E bine. Tipul mă conduce 
în sus pe scări, la etaj. 

— Poate ai chef de altceva mai palpitant? îmi zice el 
uitându-se la mine peste umăr. 

— Poate, îi răspund, fără să știu cine vorbește de fapt 
acum. 

Pe palier mă ia de mână și mă duce la capătul holului, 
trecând pe lângă alți oameni, care beau și fumează, râd și 
se sărută în camere. Apoi mai urcăm un etaj. Când ajun- 
gem sus, simt că mi s-au înmuiat de tot picioarele. Dăm de 
un hol mic, cu câte o singură ușă pe fiecare parte, ambele 
închise. La etajul ăsta nu mai e nimeni. 
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— E liniște aici sus, zic simțind cum îmi piere încet 
toată încrederea în mine, când îmi dau seama ce departe 
sunt de toată lumea și ce departe a ajuns deja toată po- 
vestea asta. 

— Exact. Aici au acces doar musafirii speciali, spune 
el și scoate un breloc cu chei din buzunar în timp ce se 
apropie de ușă. 

— Musafirii speciali, zici? repet eu venind lângă el. 

Se întoarce și mă ia cu amândouă mâinile de talie, iar 
dintr-odată mă trezesc lipită de ușă, în timp ce el mă să- 
rută și mă pipăie peste tot. Simt ca un val de energie din 
vârful degetelor de la picioare până în creștet și-n vârful 
degetelor de la mâini, devin din nou sigură pe mine. Încep 
să-l sărut cum mă sărută și el. Îmi plimb mâinile pe corpul 
lui, cum face și el. Natural, apăsat și periculos. Se chinuie 
să deschidă ușa. Ne împleticim în camera cufundată în 
întuneric. Nici n-apuc să mă uit ca lumea în jur, totul se 
întâmplă dintr-odată. În cameră văd un pat, un scrin ȘI 
o oglindă. Atât apuc să văd până să trântească el ușa și 
s-o încuie, ca apoi să se întoarcă iar spre mine, înainte să 
răsuflu măcar. 

Suntem în pat. S-a lăsat cu totul peste mine. Catarama 
rece de metal mă apasă pe burtă. Îmi ridică cu mâinile 
fusta. Îmi trage chiloţii în jos, de-a lungul picioarelor. 
Catarama se desface, zgâriindu-mi pielea. Sunetul unui 
fermoar. Gâfâituri. 

Înainte să conștientizez pe deplin ce se întâmplă, deja 
s-a terminat. Înainte să mă hotărăsc măcar că vreau să 
merg până la capăt. Rămân întinsă, cu ochii la ventila- 
torul din tavan și cu el gâfâind lângă mine. Nici măcar 
nu știu cum îl cheamă. Nici el nu știe cum mă cheamă. 
Rămânem așa parcă o veșnicie, dar nu-mi dau seama cât 
timp trece de fapt. 
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Într-un final, oftează și se ridică încet. Își netezește 
cămașa și se încheie la pantaloni, apoi se uită la mine de 
parcă deja a uitat că sunt aici. 

— Mersi, îmi spune el încet. M-am simţit bine. 

— Da, șoptesc eu şi-mi trag chiloţii pe mine. 

Rămânem tăcuţi cât mergem jos, la petrecere. Îmi dau 
seama că mă simt puţin ciudat, cumva desprinsă de pro- 
priul meu corp, cum nu mi s-a mai întâmplat niciodată. 
Cumva mă simt mult mai bine decât după ce beau prea 
mult sau decât în seara când am fumat iarbă la locul de 
joacă. Mi-e mai bine decât oricând. Mă simt golită și plină 
în același timp. 

Reuşesc să ajung până la Mara, care stă și râde mai de- 
parte unde am lăsat-o. Parcă nici n-am lipsit, parcă timpul 
s-a oprit în loc. Mă cheamă la ei, îmi aud numele răsunând 
în aerul încins. Dar clatin din cap și o iau spre marginea 
piscinei de un albastru cristalin. Mă așez încet, îmi scot 
pantofii și îmi cufund picioarele în apa rece. Mi le rotesc, 
trasând întruna opturi, cu ochii la stele, simțind cum adie 
un vânticel cald peste mine. Nu știu cine sunt în momen- 
tul ăsta. Însă știu cine nu sunt. lar asta îmi place. 
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de care te folosești în același timp. Vorbesc despre 
Troy. Știu că a ajuns să mă placă în astea trei luni. Şi am 
încercat să nu-i dau speranțe. Nu prea multe, în orice caz. 
Însă el mă anunță când se mai dă vreo petrecere pe o rază 
de cincizeci de kilometri. Nu-i spun că am făcut sex cu 
fratele lui mai mare în septembrie. 

Nu că m-aș distra pe la petrecerile astea. Dar îmi place 
să uit de mine. Și mereu se întâmplă să dau de cineva. 
Cineva care numai asta așteaptă. Așteaptă să se întâm- 
ple ceva. Fix ca mine. De-acum îl ochesc din prima. Pe cel 
care-mi trebuie mie. Nu cineva rău. E cineva care pur și 
simplu vrea ce vreau și eu. Să se desprindă de realitate. 
Măcar pentru câteva minute. Să se desprindă de sine 
mai degrabă. Cred. N-am de unde să știu totuși, doar nu 
stăm să discutăm pe tema asta. Doar nu-mi pasă în fond 
de așa ceva. 

La asta mă gândesc când stau întinsă pe salteaua asta 
denivelată, lângă un tip oarecare. Fereastra camerei e des- 
chisă, iar aerul iernatic pătrunde înăuntru și mă răcorește 
cu totul. Mai că-mi văd aburul respirației. 

— Eşti fata aia, îmi spune el și se ridică într-un cot ca 
să-și aprindă un joint. Nici nu mi-am dat seama de asta 
când am intrat în vorbă. 

Mă întorc spre el și văd că se uită zâmbind amuzat la 
mine. 
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— Ce fată? îl întreb. 

— Hai să zicem că ești cunoscută la noi la școală, îmi 
răspunde el suflând un nor de fum. Lumea vorbește des- 
pre tine, spune tărăgănat. Mult. 

Îmi întinde jointul, dar clatin din cap. N-am mai fumat 
iarbă de-atunci, de la locul de joacă, cu Troy. Mi-am dat 
seama că iarba nu e pentru mine. Mai degrabă chestia 
asta e pentru mine. 

Camera se umple tot mai tare de fum, ceea ce mă face 
să ameţesc. Închid ochii și încerc să mă concentrez mai 
bine asupra momentului prezent - asupra corpului și asu- 
pra minţii mele —, să merg atât de adânc încât să răzbat 
pe partea cealaltă și să nici nu mai știu apoi cum am ajuns 
acolo. Aud strigăte și muzică înăbușite, venind din spatele 
ușii. Însă nimic nu mă atinge aici, înăuntru. 

— Ştii, spune tipul și îmi dă părul la o parte de pe faţă, 
vocea lui scoțându-mă cu totul din această stare. 

Deschid ochii și încerc să fiu atentă la el. 

— Nu-mi dau seama dacă eşti foarte frumoasă, conti- 
nuă el cât se poate de sincer, zâmbind blajin, sau dacă ești 
foarte urâtă. 

E ca atunci când visezi că te prăbușești și te trezești 
dintr-odată violent la realitate cu senzaţia că te-ai izbit tare 
de pat. Așa mă simt când îmi trântește lipsit de delicateţe 
prostia asta. 

Iar în momentul acela, preţ de o clipă, îmi apare o ima- 
gine în minte. 

Josh. Îl văd cum zâmbește. Îl simt tandru lângă mine. 
Mă ţine în braţe. Doar o clipă, cât ai clipi din ochi. Se 
topeşte aproape imediat. De cum mă trezesc de-a binelea, 
imaginea a și dispărut. Dar a fost de-ajuns, a fost destul 
de limpede în mintea mea încât să mă zgâlțâie, să mă 
zdruncine dintr-odată un nou val de nefericire adâncă. Mă 
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lasă cu o senzație aiurea, de parcă aș fi sub apă și puţin 
ar lipsi să nu mă înec. Josh nu mi-ar spune niciodată așa 
ceva, nici măcar după ce m-am purtat atât de urât cu el. 

Mă ridic repede în capul oaselor. Îmi găsesc bluza și 
pantalonii. Mă îmbrac. Tipul rămâne întins pe pat și se 
uită la mine zâmbind. 

— Unde te duci? mă întreabă el prinzându-se într-un 
târziu ce fac. 

— Unde crezi? 

— Nu știu, spune el lent. 

— Uite ce e, ştiu că ești fumat, dar nu te-apuci să-i spui 
căcaturi din astea unei fete după ce ai făcut sex cu ea! 

— Ce-am zis? Am zis că ești foarte frumoasă, nu? 

— Nu, de fapt n-ai spus deloc asta! 

Era mai ușor să dispar grăbită de undeva când era mai 
cald afară. Acum am diverse straturi de care nu trebuie 
să uit. Trag tare de șireturile cizmelor și le leg cu o fundă 
dublă. 

— A, face el râzând. 

Înainte să plec, mă mai uit o dată la el. Stă lungit la 
bustul gol, rânjind fără nicio grijă. 

— Ştii, nu-mi dau seama dacă ești foarte răutăcios, sau 
foarte prost! 

Se pune pe râs. 

— Hai că ești haioasă, spune el în timp ce trântesc ușa, 
lăsându-l acolo și ieșind în zgomotul de afară. 

Du-te-n mă-ta. 

E prea multă lume înghesuită în casa asta nenorocită. 
Când îmi fac loc prin mulţime, lumea se uită la mine și mă 
întreb dacă mă știu toți drept fata aia. Mara e la subsolul 
casei. Stă între Troy și Alex, pe o canapea veche, prăfuită. 
Mara zice ceva. Alex n-o ascultă deloc. Se poartă de parcă 
îi place de el când venim la petrecerile astea, îl lasă s-o 
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cuprindă cu braţul pe după umeri, îl atinge pe picior cu 
pantoful, îl sărută la plecare, dar cred că și ea se folosește 
de el. Nu pomenește de el decât de față cu Cameron. După 
luni întregi de când mergem pe la petreceri cu ei, se sărută 
și-atât. 

— Hei, îi strig Marei, abia făcându-mi loc prin mulțime. 
O să ies un pic, strig arătând spre ușă. 

— Stai, spune ea și se descotorosește de braţul lui Alex, 
stai că vin cu tine. 

Ne croim drum prin peretele de corpuri, strecurându-ne 
printre navetele de bere puse unele peste altele de-a lun- 
gul bucătăriei, ca printr-un labirint. Când deschid ușa 
principală și ies în frig, ne învăluie o tăcere plăcută și simt 
că pot să respir iar. 

— Ce-ai pățit? mă întreabă Mara. 

— Nimic. 

Se uită la mine atent. 

— Nu, ceva ai păţit. 

— E un fleac. Eram cu un cretin și mi-a zis o răutate. 
Nu-i nimic, oricum. Nu contează, pe bune. Sunt bine. Nu-mi 
pasă. 

Ridic din umeri și inspir adânc aerul înghețat până-mi 
umplu plămânii, apoi îl dau afară. 

— Ce ţi-a zis? 

— Nu contează, îi răspund uitându-mă la stele. 

— Hai să mergem, îmi spune ea. 

— Pe bune? Nu mai vrei să rămâi? Cu Alex cum ră- 
mâne? 

— Nu contează, spune ea râzând. Nici nu cred c-o să 
observe, sincer. 


Mergem la un restaurant Denny's deschis non-stop, la 
jumătatea distanței dintre orașul nostru și cel al băieților. 
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E de-abia zece jumate. Îmi comand un meniu mare pentru 
micul dejun, iar Mara își ia un banana split cât toate zilele. 

— Îmi spui ce ţi-a zis tipul ăla? mă întreabă iar Mara 
luând cireașa de pe stratul de frişcă de deasupra. Chiar 
vreau să știu. 

— Bine. De fapt e destul de haios. Mi-a zis că nu-și dă 
seama dacă sunt foarte frumoasă, sau foarte urâtă, îi des- 
tăinui eu în sfârșit. 

— Glumești, ce mama mă-sii? face ea neștiind dacă să 
se încrunte sau să zâmbească. 

— Nu. Fix asta mi-a zis, Mara. 

— Ce odios! 

— Da, râd eu. Dar mai rău a fost cum mi-a zis-o, 
drăguţ, de parcă mi-ar fi făcut un compliment sau ceva! 
Nu prea ai chef să auzi așa ceva de la un tip fix după ce 
te-ai culcat cu el. 

— Cred că nu, aprobă Mara și zâmbetul îi piere de pe 
buze. Faci des asta, Edy? mă întreabă ea uitându-se stân- 
jenită la porţia de banana split de parcă ar tot număra câte 
feluri de înghețată conţine: de vanilie, de căpşuni, de cio- 
colată, de vanilie, de căpşuni, de ciocolată, de vanilie, de 
căpşuni. Adică, cu tipi pe care nu-i știi deloc? încheie ea. 

— Câteodată, spun ridicând din umeri. Adică, mă rog, 
depinde. 

— Ți se pare... știu și eu? i se pare o idee bună totuși? 
Adică e destul de periculos, nu? 

Mușc dintr-un triunghi de pâine prăjită caldă, unsă cu 
unt. Nu știu cum să vorbesc cu Mara despre așa ceva. Nu 
știu cum să-i explic. 

— 'Ţi se pare mai periculos decât să te faci varză cu 
niște necunoscuţi? 

Rămâne cu gura căscată pentru o fracțiune de secundă. 
E clar jignită că am încercat să compar cele două situaţii. 
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— Nu c-ar fi ceva greșit, știi că și eu am făcut-o, zic 
doar că e cam la fel, nu ţi se pare? 

— Nu, nu mi se pare deloc la fel, spune ea vârând lin- 
gura în înghețata de căpşuni topită. N-ar trebui ca sexul 
să fie ceva special? șoptește ea. Ştii tu, cu cineva special? 

— Cine zice asta? O groază de chestii ar trebui să fie 
speciale, dar nu sunt deloc. 

— Așa o fi, Edy, spune ea fără să pară prea convinsă. 

— Oricum, continui eu, nu prea găsești așa de mulți 
oameni speciali prin zonă. 

— Totuşi, simt nevoia să-ţi zic că-mi fac griji pentru 
tine, nu ştiu... să-ţi zic să încetezi cu asta. 

— Ştiu ce fac, zic și mă întind peste masă ca să-i fur o 
lingură de îngheţată cu ciocolată. N-ai de ce să-ţi faci griji, 
îți promit. Chiar nu ai de ce să faci caz de asta, sincer. Pe 
bune. 

Clatină din cap şi apoi ridică din umeri, întorcându-se 
la desertul ei. 

— Crezi că Alex și Troy sunt vreodată treji? mă în- 
treabă ea încercând să schimbe subiectul. 

— Eu nu i-am văzut niciodată, spun râzând. 

— Măcar sunt de treabă. 

Dau din cap și mai iau o lingură de înghețată. 

— l-am făcut ceva destul de nasol lui Troy, Mara. 

— A, nu, ai făcut... știi tu... cu el? mă întreabă ea. Când? 

— Nu, nu cu el. M-am culcat cu fratele lui mai mare, îi 
mărturisesc eu. La petrecerea aia de la el de-acasă, acum 
ceva vreme -— era petrecerea lui frate-su, de fapt. De fie- 
care dată când ne vedem cu Troy mă simt din ce în ce mai 
vinovată. 

— De ce-ai făcut-o? mă întreabă. 

— Păi, nu e ca şi cum am plănuit să fac asta sau ceva. 
N-a însemnat nimic. Nici măcar n-am mai vorbit cu el 


213 


AMBER SMITH 


dup-aia. Ce... de ce te uiţi așa la mine? o întreb când văd 
că se îngrozește tot mai mult pe măsură ce vorbesc. 

— Scuze. Nu te judec. Mă mir doar, n-am știut că s-a 
întâmplat așa ceva. Atât. 

— Păi, chiar s-a întâmplat. Dar n-a însemnat nimic. 
Nici măcar nu știu de ce-ţi zic, de fapt. 

— Nu, vreau să-mi zici. Nu vreau să ai secrete faţă de 
mine. 

— N-am secrete față de tine, mint eu. 

— Bine, zice şi-mi împinge farfuria cu banana split în 
față. Trebuie să m-ajuţi s-o termin, se topește. 


arcă arată din ce în ce mai... hmm, spune mama 

pe un ton cântat, cățărată pe un scaun din su- 
fragerie, cu o ghirlandă verde, sclipicioasă în mână. Edy, 
dă-mi piuneza aia, îmi strigă ea în timp ce mă fâțâi pe 
scaunul meu, rozându-mi unghiile și numărând minutele 
până ajunge Caelin. 

Scot telefonul din buzunar. Nimic. Niciun apel, niciun 
mesaj, nimic care să mă distragă. 

Sunt disperată. 

Îi dau un mesaj lui Troy: putem să ne vedem cât de cu- 
rând? trebuie să mă *relaxez* un pic 

— Edy! mă strigă iar mama. Dă-mi-o odată. 

— A, da. Scuze. Poftim, îi zic întinzându-i un pumn de 
piuneze. 

— Mersi, spune ea zâmbind când îmi întâlnește privi- 
rea. Ştii, mă bucur să te am un pic pe-acasă. De când are 
Mara mașină, abia dacă te mai vedem. Mereu aveţi ceva 
de făcut sau trebuie să mergeţi undeva, oftează ea. 

Telefonul îmi vibrează în buzunar. Troy: nicio probl. 
pentru tine... oricând 

— Apropo, îi zic eu venindu-mi subit o idee. Ştiu că 
vine Caelin diseară, dar mai am ceva de cumpărat pe 
ultima sută de metri de la mall. Vine Mara să mă ia, 
mint eu. 

— Edy! exclamă ea ţuguindu-și buzele, cu mâna în șold. 
Trebuie să te organizezi din timp. 
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— Ştiu, doar c-am uitat de nişte chestii. 

Îi răspund la mesaj: ms. la 6:00 la locul de joacă? 

— Păi, greu o să mai găsești ceva ca lumea cu două zile 
înainte de Crăciun, spune ea țâțâind din buze și clătinând 
din cap. Ce-ar fi să mergem împreună acum, până ajunge 
Caelin? 

Troy: de-abia aştept :) 

— Mamă, știu că urăști mall-urile. Mara are oricum 
drum încolo. Iar tu ești prinsă cu... - mă uit la munții de 
decoraţiuni și beteală pufoasă - știi tu, toate astea, închei 
eu. 

— Bine, cedează ea. Dar ia-o și tu mai ușor următoarele 
câteva săptămâni, da? Frate-tu nu mai ajunge pe-acasă cât 
ne-am dori noi de des — sau cât și-ar dori el, de fapt. Tre- 
buie să facem cu toții eforturi să petrecem mai mult timp 
împreună, bine? 

— Şi de ce-mi zici mie asta? Doar el o să-și petreacă mai 
tot timpul cu Kevin. 

— Păi, Kevin nu vine la noi anul ăsta, așa că nu-ți bate 
capul cu asta. 

Îmi bag telefonul bine în buzunar. 

— Cum adică? Și porcul zboară? 

— Edy, termină, spune ea dând ochii peste cap. Nu știu. 
Caelin a zis doar că o să stea la familia Armstrong. Atâta 
știu, spune ea gesticulând. 

— Asta-i bine. 

— Păi, nu-i bine. Dar, mă rog, e normal. Practic, ei sunt 
familia lui, spune ea. 

— Asta tot zic și eu de-o veșnicie. 

— Ei, începe ea. 

Și se oprește. „Ei“ și-atât. 

Mă gândesc dacă să-i dau mesaj lui Troy ca să anulez 
toată chestia. Dar apoi simt că mi se strânge inima când 
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mă gândesc c-o să-l văd pe Caelin, fie și neînsoţit de ju- 
mătatea lui. 
li dau mesaj lui Troy: 5:30 e ok? 


În caz de urgenţă, Mara mi-a lăsat cheia de rezervă a 
mașinii; ea e plecată cu mama ei la bunică-sa timp de o 
săptămână. Maică-sa ar face spume dacă ar afla. Și ai mei 
ar face spume dacă ar afla. Asta pentru că de-abia mi-am 
luat permisul provizoriu și n-am voie să conduc de fapt. 
Dar dintre toate lucrurile pe care am de gând să le fac în 
seara asta, condusul e la limita legii. 

Troy e deja acolo când parchez mașina. 

— Bună, îi strig în timp ce mă dau jos. Aștepţi de mult? 

— Nuu, spune el încet, dând din mână. Nicio problemă. 

Mă duc la el. Mi se pare schimbat, în lumina slabă de la 
apus. Nu l-am mai văzut niciodată la lumina zilei. Parcă 
totul e altfel cumva, felul în care stă, felul în care se uită 
la mine. 

— Ce s-a întâmplat? îl întreb oprindu-mă în faţa lui. 

Nici nu mi-am dat seama că suntem la fel de înalți. De 
fapt nu cred c-am mai stat vreodată faţă în față așa. E 
mereu așezat pe undeva, pe-o canapea, pe podea, tolănit 
undeva fumând. 

— Ce? Nu s-a întâmplat nimic, îmi spune el ridicând 
din umeri și dându-și părul după ureche. 

Brusc îmi trece prin cap un gând îngrozitor: a aflat, i-a 
zis cineva de mine și frate-su. 

— Atunci de ce ai aerul ăsta? îl întreb. 

— Cum adică? zice și el uitându-se nedumerit în jur. 

— Adică... cumva anormal. Eşti cumva supărat pe 
mine? îl descos eu. 

— Nu, sigur că nu, spune el zâmbind lent. Ai fumat 
deja ceva? Ești paranoică, fato, spune el râzând. 

Până și replica asta parcă nu-i a lui. 
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— Nu, doar că pari un pic... schimbat? 

— Păi, sunt treaz, de-asta ţi se pare că mă port anor- 
mal! spune râzând din nou. Nu e starea mea naturală! 
Te-am așteptat. 

— A. 

Nici nu mi-a trecut prin cap. Nici nu m-am gândit că 
poate să trăiască fără iarbă în organism. 

— A, râd eu. OK. E logic. 

— Chiar i-ar prinde bine să te relaxezi un pic, așa-i? 
zâmbește el. 

Apoi se întinde și-și lasă mâinile pe umerii mei, ma- 
sându-mi mușchii de lângă gât și privindu-mă mai atent 
ca oricând. Se apropie de mine. Mă trag în spate. Nu pot 
să-l las să mă sărute. Nu acum. Mă uit în jos. Apoi ridic 
privirea. Şi el se uită în jos rușinat. 

— Hai să ne urcăm în mașină, spune el frecându-și 
mâinile. S-a lăsat gerul. 

— Mersi c-ai venit, îi spun în timp ce dau drumul la 
căldură. 

— Sigur. 

Ridică din umeri și-și vâră în gură un joint de-al lui 
rulat la perfecţie. Îl aprinde și trage din el. 

— De ce ești așa de încordată? mă întreabă el privin- 
du-mă pieziș, ținând fumul în plămâni și pasându-mi jointul. 

Trag în piept, nu prea adânc, încă temându-mă puţin 
să nu păţesc ceva. Apoi dau fumul afară. 

— Ai mei. 

— Am înţeles, oftează el. 

Dă drumul la radio și reglează volumul numai bine. 

Ne tot pasăm jointul, fără să vorbim. Îşi lasă pe spate 
speteaza scaunului, încât aproape se întind de tot. Se uită 
pierdut prin parbriz la soarele care apune dincolo de cas- 
telul de lemn. Mă uit și eu într-acolo, urmărind cum trec 
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culorile dintr-una în alta și se combină, ca într-un vis. 
Nu e lumea în alb-negru în care-am crezut că trăiesc. E 
o lume vie, vibrantă. Şi eu sunt vie în ea, ceea ce îmi dă o 
senzaţie fantastică. 

Troy mă trage de braţ. Cobor privirea. Îmi întinde join- 
tul. În timp ce trag fumul în piept şi-i pasez ţigara, îl aud 
cum îmi spune tărăgănat: 

— Mereu arăţi așa? 

— Cum? zic și-mi aud vocea cum reverberează cu în- 
târziere. 

Mai trage o dată, adânc, mai să se ardă la degete, și 
aruncă chiștocul pe geam. 

— Așa de frumoasă, spune el uitându-se la mine cu 
ochi somnoroși. 

Îi zâmbesc fără să-mi dau seama. Apoi mă aplec încet, 
totul se mișcă atât de încet, și-l sărut. Mă atinge ușor pe 
faţă, cu un gest care-mi amintește prea tare de Josh. Parcă 
ne sărutăm așa o veșnicie. Se mișcă încet, cum picură mie- 
rea, nu sărută deloc ca frate-su. 

— Sper c-o să-mi amintesc asta, șoptește el și ne punem 
amândoi pe râs până nu mai putem. 


Nu-mi mai amintesc apoi decât că mi se deschid ochii, 
îmbiaţi de o luminiţă slabă. Nu-mi mai amintesc decât 
că se mișcă ceva în jurul meu, în toate părţile. Cineva 
mă descalță. Cineva îmi dă haina jos. Mă înconjoară pași. 
Deschid ochii. Am în față tavanul camerei mele, veioza de 
pe birou învăluie totul într-o lumină caldă, aurie. 

Mi se închid iar ochii. Apoi, pentru o fracțiune de se- 
cundă, mă văd cum parchez mașina Marei pe aleea casei 
ei. Cum îmi târșâi picioarele prin zăpadă. Cum bag cheia 
în broască. Cum licărește televizorul din living. 

Mi se deschid iar. Caelin mă privește de sus. 

— Caelin, mă aud bălmăjind. 
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— Eşti bine, îmi spune el. Duhneșşti a iarbă, Edy, îmi 
șoptește el cu mâinile înfipte în șolduri. 

— De ce sunt în pat? îl întreb dând păturile deoparte. 
Nu vreau să fiu în pat. 

— Şşş, face el acoperindu-mă la loc repede. Nici nu vreau 
să știu cum ai ajuns acasă sau unde ai fost sau cu cine ai 
fost sau ce dracu” ai făcut! îmi șoptește el nervos. 

— Termină, îi zic ducându-mi mâinile la urechi. 

Cel puţin asta cred că am zis. 

— Ai intrat pe ușă și ţi-ai pierdut cunoștința, Edy! 
Mama și tata nu știu. S-au culcat deja. 

— Du-te și lasă-mă, gem eu. 

— Culcă-te. 

Apoi beznă. 


-x Bz Mara, spune Cameron venind la masa 
noastră de la bibliotecă. 

Se uită la mine și se așază. Am căştile în urechi, așa 
că nu se mai sinchisește să vorbească cu mine. Dar îl sa- 
lut oricum din cap și dau sonorul la minimum, ca să trag 
cu urechea la ce-și șoptesc. Frunzăresc distrată un ghid 
de studiu - pentru examenele preliminare de admitere la 
colegiu — pe care mi l-a dat domnișoara Sullivan când m-a 
văzut citind o revistă în loc să învăţ. După vacanţa de iarnă 
i-a apucat pe toţi febra examenelor. Au arborat dintr-odată 
cu toții un aer grav, trântesc cutii de băuturi energizante 
și întorc pe toate părțile importanța viitorului lor. 

— Bună! răspunde ea zâmbindu-i toată. 

— Ce faci? Înveţi? o întreabă el. 

— Mă rog, încerc, oftează Mara lăsându-și capul în 
mâini. E un chin! 

Paginile cărţii din fața ei se închid și nu mai știe unde-a 
rămas. 

— Păi, ce-ar fi să învăţăm împreună? îi propune el. Ce 
faci mâine-seară? Vine Steve la mine să învăţăm. Ar tre- 
bui să vii și tu. O să alcătuim un soi de grup de studiu. Să 
ne ținem moralul ridicat, știi? spune râzând. Poate să vină 
și ea dacă vrea, adaugă arătând spre mine. 

Dau pagina. 

— A, mersi de propunere. Dar am planuri pentru 
mâine. Amândouă avem. Cel mai probabil. Mă duc la o 
petrecere cu Alex, tipul cu care ies, așa că... 
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Întotdeauna se referă la el așa, „Alex, tipul cu care ies“, 
de faţă cu Cameron. De câte ori îi aude numele, Cameron se 
strâmbă din ce în ce mai tare. Mara ştie ce face, ca și mine 
de altfel. În cea mai mare parte a timpului, în orice caz. 

Ridic privirea. Cameron doar se uită în ochii Marei, 
fără să mai zică nimic. 

— Ce? întreabă ea nevinovată. 

— Să-mi zici când ţi se acrește de faza asta. 

Când se ridică, își lasă o clipă mâna pe umărul ei. Apoi 
pleacă. Mara se întoarce în scaun și se uită după el. 

Îmi dau jos căştile când se întoarce iar spre mine, fă- 
când ochii mari. 

— Dumnezeule, îmi șoptește ea şi-mi ia mâinile în ale 
ei peste masă. Ce-a fost asta? Ai văzut? 

— Da. 

— Ce să fac acum? Să mă duc după el? E supărat pe 
mine? mă întreabă ea precipitat. Să ies după el? 

— Nu, nu trebuie să te duci după el. Nu e supărat. E 
gelos, zic eu zâmbind. Felicitări. 

— Ce vrei să spui? mă întreabă ea de parcă nu înţelege. 

— Haide, nu de-asta ai început să ieși cu Alex? 

Închid cartea — discuţia asta o să ne ocupe toată ora, 
dacă nu tot restul vieţii. 

— Ca să-l faci pe Cameron gelos, nu? 

— Nu. Nu chiar. În fine, nu doar de asta. 

Dar, cu cât se gândește mai bine, cu atât i se lățește un 
zâmbet pe faţă. 

— E de bine, nu? 

— Păi, dacă luăm în calcul că ești îndrăgostită de el de 
trei ani, iar el de-abia acum a ajuns în acel punct, da, aș 
zice că-i de bine, spun eu râzând. 

— A ajuns în acel punct, repetă ea minunându-se. 
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N-aș fi crezut în veci c-o să-mi petrec vreodată o seară de 
vineri acasă la Cameron, în livingul familiei lui Cameron, 
în timp ce mama, tatăl lui Cameron și cățelul de rasă Shih 
tzu se fâțâie pe uși, iar noi suntem serviţi cu gustări și bău- 
turi. N-aș fi crezut că tocmai Cameron, cu piercing-urile și 
tatuajele lui secrete pe care Mara jură că le are, cu stilul lui 
de punkist-goth și infamul lui păr albastru, a crescut într-o 
casă americană model, ca desprinsă din Familia Brady. 

Stăm turcește pe niște perne imense pe care mama lui a 
insistat să stăm, eu de-o parte și Cameron vizavi de mine, 
la o măsuță mare, rotundă și lucioasă. Mara se scuză și se 
duce la baie, probabil ca să se dea a suta oară cu gloss. Mă 
uit în jur, casa este decorată cât se poate de tradiţional. 
Deasupra canapelei e un tablou cu o barcă plutind ușor 
pe sub un pod, totul e învăluit în culori neutre, delicate, 
și chiar în centrul unei măsuţe al cărei unic scop este de a 
expune o vază cu lalele galbene, gingașe e așezată o vază 
cu lalele galbene, gingașe. 

— Cum o cheamă? îl întreb pe Cameron când cățelușa 
îşi freacă boticul de palma mea. 

— Jenny. 

— De ce Jenny? îl întreb eu ridicând din sprâncene, 
amuzându-mă că i-a pus un nume atât de normal, pe mă- 
sura unui câine atât de normal, dar mai ales pentru că 
duce o viață super-normală. 

— Nu ştiu, mormăie el. Cred că la opt ani, cât aveam 
când am luat-o, îmi plăcea de o fată pe nume Jenny. Alt 
nume mai bun nu mi-a trecut prin cap, zice el ridicând 
din umeri. 

— Iar acum îţi place de o fată pe nume Mara? 

— Da, așa cred, spune el încet. Uite ce, închipuie-ți 
puțin că sunt altcineva, bine? șoptește el aplecându-se 
spre mine peste masă și trăgând din când în când cu 
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ochiul la ușă. Ești prietena ei cea mai bună. Crezi că am 
vreo șansă? Adică tipul ăsta, Alex, pare un mare ratat. 

— Nu ştiu dacă ai vreo șansă, mint eu. Mara e o tipă 
destul de specială, știi doar, nu? 

Sună cineva la ușă. 

— Deschid eu, strigă mama lui din camera vecină. 

— Da, sigur că știu, spune el șoptit. 

— Bun. Păi, atunci aș zice că ai avea o șansă. Doar e 
aici, nu? 

— Bine. Mersi, Edy, îmi spune el foarte serios. 

Apoi apare un tip în pragul ușii. 

— A venit Steve, strigă mama lui Cameron. 

Cameron își ia imediat ochii de la mine și se ridică brusc 
de pe podea. 

— Bună, omule! 

Îl salută ca băieții, întinzându-i mâna, însă strângân- 
du-l doar ușor de degete și îmbrățișându-l rapid cu celălalt 
braţ. 

— Intră, ia loc, fă-te comod. Edy, îl știi pe Steve, spune 
apoi către mine. 

— Eden, îl corectez eu. Bună. 

— Bună, spune Steve încet uitându-se lung la mine. 
Hei, nu... nu știam că vii și tu, spune el uitându-se apoi 
la Cameron. 

— Da, ţi-am dat un mesaj, îi spune Cameron. E și Mara 
aici. Acum e la baie. 

Steve se așază pe jos între mine și Cameron — în altă 
parte nu mai e loc. 

— Cred că nu l-am văzut, spune el încet. 

Mă uit la Cameron. Apoi la Steve. Ceva se întâmplă aici. 
Steve e clar nemulțumit de prezența mea. Mă uit atent la el. 
Parcă de-abia îl mai recunosc. S-a schimbat mult. Aproape 
că nu-mi vine să cred că e același Stephen Reinheiser, alias 
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Grăsanul. Mă uit iar la el. Nu, nu mai e gras, nici stângaci, 
nici stânjenit. Nu e Stephen. Poate e Stephen din alt uni- 
vers. Steve Stephen. Nu seamănă deloc cu băiatul care-mi 
ţinea partea la dezbaterile clubului de lectură. Nu e puştiul 
timid, tocilar ochelarist, cu care am stat la masa din bucă- 
tărie și l-am făcut praf pe Columb. Acum ar putea fi chiar 
un băiat chipeș. E mai înalt. Nu e slab, dar e solid, de sta- 
tură medie. De fapt, pare chiar în formă. Destul de sigur 
pe el. Dar are o privire aparte, de parcă ar fi mereu trist și 
ar aștepta să se întâmple ceva. Dacă nu l-aș cunoaște, mai 
c-aş putea să mă culc cu el pe la vreo petrecere. 

Cameron trage adânc aer în piept și îl ține în plămâni, 
tot legănându-și braţele și prinzându-și nervos pumnul 
drept în palma stângă. lau un biscuit de pe tava cu biscuiţi 
cu brânză pe care ne-a pus-o mama lui pe măsuţă. Nimeni 
nu spune nimic. Se aude doar gâfâitul ușor al lui Jenny la 
mine în poală și biscuitul care-mi crănțăne între dinţi. Din 
fericire, Mara se întoarce chiar atunci, cu buzele foarte 
roz și lucioase. 

— Ce-am pierdut? întreabă ea zâmbindu-ne fericită și 
își pune mâna pe spatele lui Cameron când se așază între 
noi doi, în fața lui Steve. 

— Păi, a venit Steve, spune Cameron răsuflând în 
sfârșit. 

— Văd! Bună, Steve, îl salută ea. 

— Și eu te văd, spune el cu un zâmbet glumețţ, priete- 
nos, de parcă e ușurat s-o vadă. 

Dintr-odată mă simt total pe dinafară. 

— Cameron, îl strigă mama lui din ușă, punându-și un 
cercel în ureche. Eu și taică-tu ieşim un pic, știi că avem 
biletele alea diseară, nu? 

— Da, mamă, răspunde el. 

— Sună-ne dacă aveţi nevoie de ceva. Ne întoarcem 
devreme, spune ea, și-aş putea să jur că se uită la mine 
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când o zice, de parcă ar ști, de parcă toată lumea din mai 
bine de două districte școlare ar ști că sunt fata aia. 

— Pa, îi spune el, odată cu Steve. 

— Distracţie plăcută, strigă Mara după ei. 

Aud cum închid și apoi cum încuie ușa casei. Răsuflu 
prea tare. Toată lumea se uită la mine. 

— Sigur nu-i nimic de băut prin casă? 

Cameron împinge spre mine o cutie de bere de ghimbir. 

Mă uit la Mara cu o privire ce zice: „Spune-mi că glu- 
mește.“ 

— Edy, chicoteşște ea, chiar am venit să învăţăm aici. 

— Atunci, chiar trebuie să fumez o ţigară măcar, le zic 
ridicându-mă. 

— Trebuie să te duci afară, îmi spune Cameron repede. 

— Asta voiam să fac, stai liniștit, spun eu dându-mi 
ochii peste cap și-mi trag haina pe mine. 

Curtea din spate e amenajată și îngrijită atât de impe- 
cabil, că mi-e și frică să mă mișc, să nu cumva să las prea 
multe urme în zăpada lor imaculată. Îmi aprind o țigară 
Și trag de ea cât pot. N-am mai întrebat-o pe Mara ce i-a 
spus lui Alex când l-a anunţat că nu mai venim diseară. 
Oricum nu prea-mi pasă. Nu prea mai am chef să mă văd 
cu Troy. Mai ales după episodul de mozoale tandre din 
mașina Marei, când eram amândoi fumaţi. Mai ales că tot 
nu reușesc să-mi dau seama, din frânturile mele de amin- 
tiri, cum s-a terminat întâlnirea. Închid ochii şi încerc iar, 
dar degeaba. În loc de asta, îl văd pe Caelin a doua zi, făcân- 
du-mă cu ou și cu oţet în camera mea, cât încă nici nu 
m-am ridicat din pat. Parcă-l aud și acum cum tună: „... e 
o chestie complet greșită, Eden... nu e OK... nu e cool... tu 
m-asculți... poți să păţești ceva grav... probleme serioase... 
de ce râzi... nu-i amuzant... tu auzi ce-ţi zic...“ 

— Eden? 
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Întore capul. Țigara mi s-a fumat singură între degete, 
iar serumul a rămas agăţat de ea. Steve a venit lângă mine. 

— Ce e? 

— Ăă, hei, ţi-am adus telefonul, scoate tot felul de su- 
nete, așa că... 

Se întrerupe în mijlocul frazei și-mi întinde telefonul, 
păstrând distanţa. 

— Mersi. 

Iau telefonul. Rămâne pe loc, cu mâinile în buzunare. 
Îmi mai aprind o ţigară. Pe ecran se vede o serie inversă 
de mesaje de la Troy. 

ești supărată pe mine? 

vreau să te văd... 

hei, frumoaso, nu ne-am mai văzut de mult, vii diseară? 

Mă uit la Steve, care-și studiază tenișii. Clar a văzut 
mesajele. Îmi bag telefonul în buzunar fără să răspund. 

— Vrei şi tu una? îl întreb întinzându-i pachetul de 
țigări. 

— Nu, răspunde el ridicând mâna, mersi oricum, cred. 

Se străduiește să-mi zâmbească. Nu pot să-mi dau 
seama care-i treaba cu el. Poartă un tricou din acela cu su- 
pereroi de bandă desenată tras pe deasupra unei helănci. 
Are părul un pic ciufulit, dar are o privire inteligentă, 
limpede și atentă, nu ca a lui Troy sau a tipilor cu care am 
fost în ultima vreme. 

— Nu-ţi place de mine sau ce? îl întreb în cele din urmă. 

— Nu. Credeam că ţie nu-ţi place de mine? face el pri- 
vindu-mă ţintă - e mai tupeist decât îl știam. 

— De ce să nu-mi placă de tine? îl întreb în loc să-i 
răspund. 

— Habar n-am, spune el încrucișându-și braţele pe 
piept. De ce nu-ți place de mine? 

— N-am zis niciodată asta, îi răspund. Nu zic că nu-mi 
place de tine. 
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Dă din cap și se uită la cer. Dă să spună ceva, dar chiar 
atunci deschide Cameron ușa cu plasă și ne întrerupe stri- 
gându-ne nerăbdător: 

— Bun, acuma chiar trebuie să ne punem naibii cu 
burta pe carte! Pe bune. 

După care se retrage în casă și trântește ușa. 

— Bine, râde Steve. Probabil că e cazul să ne punem 
naibii cu burta pe carte, repetă maimuțărindu-l puţin pe 
Cameron, semn că poate nu-s chiar pe dinafara găștii. 

Sting ţigara sub talpă și îl urmez în casă. 


Partea a patra 


Clasa a douăsprezecea 


m fost cu cincisprezece tipi — uneori mi se par prea 

mulți, alteori mi se par prea puţini. Dar fiecare 
dintre ei mă duce puțin mai departe. Acum sunt atât de 
ruptă de tot ce se întâmplă, încât mă gândesc că poate 
mi-a ajuns. Sincer, n-a mai rămas nimic din fetița aia tă- 
cută și fricoasă de pe vremuri, cu părul ei creț, pistruii de 
pe faţă și clarinetul la care cânta pe atunci. lar marele ei 
secret nu mai pare cine știe ce acum. S-a întâmplat acum 
o veșnicie, parcă nici nu s-a întâmplat de fapt. 

La urma urmei, mai am o lună și fac șaptesprezece ani, 
mai precis, douăzeci și două de zile, ceea ce înseamnă că 
am aproape optișpe ani, ceea ce înseamnă că de-acum sunt 
adultă. Ceea ce-mi dă dreptul să chiulesc de la ultima oră. 
Ceea ce înseamnă că nu-i nimic dacă fac chestii cu un tip 
pe bancheta din spate a unui Dodge Caravan prăpădit, 
care miroase a teniși molfăiți de un câine. Ce dacă nu 
mi-am trecut examenele preliminare pentru colegiu pri- 
măvara trecută? Nu-i nimic, e chiar minunat. 

Deschid portiera și sar jos, pe trotuarul umed. 

Îi mai arunc o privire tipului, încercând să-mi amintesc 
cum îl cheamă, apoi trântesc portiera. Oricum nu con- 
tează. O iau de-a lungul parcării pentru elevi, iar cizmele 
îmi țăcăne în ritmul inimii, care îmi bate tare după valul 
de adrenalină al reprizei de mozoluri cu un tip necunos- 
cut, de care nu-mi pasă deloc, al cărui chip deja mi s-a 
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şters din creier. Simt că zbor. Mă uit la telefon să văd cât 
e ceasul și grăbesc pasul. Știu că mă așteaptă Mara. 

Zâmbeşte când mă vede venind. 

— Bună! îi strig când îmi ocup locul lângă ea, spriji- 
nindu-mă de portiera șoferului. 

Ca în oricare altă zi, îmi întinde o țigară gata aprinsă, 
cu filtrul mânjit de rujul ei. Aşteptăm să se deplaseze şirul 
de mașini ca să intrăm și noi în trafic. 

— Pe unde-mi umbli, fetiţo? 

Suflă fumul pe gură și râde, știe deja pe unde umblu. 

— Nu ştiu, zic eu ridicând din umeri. Pe nicăieri, de fapt. 

— Hmm, mormăie ea cu ţigara atârnându-i din gură în 
timp ce-și culege nişte scame de pe pulover. Nicăieri cu ci- 
neva special, poate? mă întreabă nonșalant, cu speranță în 
glas, gândindu-se că poate am găsit și eu pe cineva, ca ea. 

— Nimeni special, asta-ţi zic sigur. 

Nu știu de ce o zic, pe loc îmi pare rău. Așa ceva nu se 
discută în parcare. 

— Păi, știi şi tu... începe ea, dar nu mai spune nimic, 
ferindu-și privirea. 

Își dă părul peste umeri și studiază parcarea. Nu s-a 
mai vopsit roșu-merișor, acum are șuvițe roz în părul ei ne- 
gru. Cumva a reușit să treacă complet și armonios din faza 
de tocilară în alta, nou-nouţă, de tipă cool, neconvenţională 
și cu valenţe artistice. 

Cât despre mine, ei bine, dacă înainte eram o fată despre 
care circulau tot felul de zvonuri, acum a mai rămas doar 
fata, odată ce zvonurile nu mai sunt simple zvonuri, ci au 
ajuns să fie o realitate, să se confunde cu fata. 

— Edy, îl știi pe prietenul lui Cameron... încearcă ea 
iar, dar o întrerup înainte să termine. 

— Nu, Mara. 

Își tot scutură ţigara pe oglinda laterală, fără să se uite 
la mine. 
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— Scuze, dar... nu mă interesează deloc. Oricum, mersi. 

— Bine. Da, știu. Nu-i nimic. Nu contează. 

Își trage ochelarii de soare de pe creștet și şi-i pune la 
ochi, iar bretonul i se revarsă peste faţă. 

— Ce vrei să facem diseară? 

— Credeam că ești prinsă cu Cameron, aveţi întâlnire, 
nu? 

— Nu. Diseară se vede cu Steve. 

Face o pauză. Apoi: 

— Ştii, Edy, Steve chiar e un tip de treabă și... 

— Da, știu, o întrerup iar. Serios, nu caut așa ceva. Cu 
nimeni. Mai ales, nu cu Stephen Reinheiser, bine? 

— Bine, bine. Atunci o ardem doar noi două? întreabă 
ea zâmbind și ridicând din sprâncene. N-am mai făcut 
asta de-o veșnicie, o să fie super. Putem să comandăm ceva 
şi să ne uităm la multe filme? 

Râde cu ochii la parcarea care se golește. 

— Sună bine, nu? mă întreabă dând din cap entuzias- 
mată, apoi se urcă la volan, trântind portiera și punând 
capăt discuţiei. 

Ca de obicei, mai poștim o țigară și dăm muzica sufici- 
ent de tare încât să nu ne auzim gândurile și toate lucru- 
rile pe care ar trebui să ni le spunem. 

Când ajungem în fața casei mele, se întoarce spre mine. 

— Ce-ar fi să vii după masă la mine? Ai putea... știu 
eu, să ne faci rost de ceva întăritor? îmi bate ea apropoul 
zâmbind. 

— Mă ocup, o asigur. 

Tipul de la benzinărie a ajuns să mă prefere pe mine 
de când și-a tras Mara cercel în nas și șuviţe roz — cred că 
are gusturi un pic mai convenţionale. 

În casă e liniște. Se aude mașina Marei ieșind de pe 
alee, apoi se lasă tăcerea. Totul pare dintr-odată prea în- 
cremenit, prea pustiu. Casa asta e părăsită, bântuită - nu 
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de fantome, ci de noi, de trecutul nostru, de tot ce s-a 
întâmplat aici. 

lau din dulap cana crăpată de porțelan cu flori, din 
care nu mai bea nimeni, și o umplu pe jumătate cu ginul 
pe care-l ţine Vanessa în fundul bufetului de mirodenii, 
de parcă frunzele de mentă, ardeiul iute și praful de copt 
pot să ascundă sticla groasă sau conţinutul ei, sau mo- 
tivul pentru care are nevoie de ea. Mă duc cu cana mea 
crăpată în living, dau televizorul tare, închid ochii și încep 
să plutesc. 

Când deschid iar ochii, umbrele din încăpere s-au 
mişcat. Cana mai că s-a răsturnat, braţul meu e încolăcit 
neglijent în jurul formei ei cilindrice. Mă ridic în fund să 
mă uit la ceas: 17:48. Trebuie să sosească acasă Vanessa 
și Conner. lau ultima înghiţitură de gin și mi-o plimb prin 
gură. Clătesc cu grijă cana și o pun în mașina de spălat 
vase. Apoi, la mine în cameră, îmi răstorn cărțile din ruc- 
sac pe jos şi-mi arunc în el niște schimburi, periuța de 
dinţi, chestii pentru păr și machiaj. Pe masa din bucătărie 
dau de blocnotesul pe care a lăsat Vanessa săptămâna tre- 
cută un bilet scris cu pix albastru: 


Sunt la magazin. în frigider găsești de mâncare. 
Cu Arag, MOB 


Rup pagina și scriu pe următoarea. Așa ne place să 
comunicăm de la o vreme. 


O să dorm la Mara. Ne auzim mâine-dimineață. 
E. 
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S7 a trecut pe nesimţite. N-am comandat de mân- 
care. Nu ne-am uitat la filme. Am stat pe jos în ca- 
mera Marei și am băut. Şi am băut. Şi am băut până n-a 
mai rămas nimic. 

— ’Neața, bâiguie Mara când mă ridic prea repede în 
fund. 

— Vai, Doamne, capul meu. Mai încet, mormăi eu. 

Nu mai știu dacă am adormit sau am leșinat de la al- 
cool. 

Se ridică de pe jos nesigură pe picioare şi se duce la 
oglindă, ștergându-și cu salivă urmele de rimel de la ochi. 
O urmez ca o umbră afară din cameră, pe scări în jos, la 
bucătărie. 

— Ți-e foame? mă întreabă ea tot deschizând și închi- 
zând dulapurile ca să găsească ceva comestibil. 

— Un pic, cred. 

Vine la masă cu mai multe cutii cu fulgi de cereale. lau 
castroanele și lingurile, apoi laptele degresat din frigider. 

— Aş avea o idee, un plan, dacă ai vrea să te gândești, 
te rog, măcar zece secunde la el înainte să refuzi, îmi 
spune ea când ne așezăm la măsuța pe care a construit-o 
tatăl ei când eram mici. 

Îmi torn nişte Cap'n Crunch amestecat cu Crunch 
Berries. În bucătăria pustie răsună clinchetul bobiţelor 
roz-roșietice şi al pernuțelor din porumb și ovăz izbindu-se 
de porțelanul castroanelor. 
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— Edy? mă strigă Mara. 

— Da, ce? spun eu prefăcându-mă că n-am auzit-o — 
sunt prinsă cu turnatul laptelui. 

— Ziceam să asculţi ce idee mi-a venit. 

Lingura se scufundă în lapte, după care mi-o duc la 
gură. Mestec. Mestec și iar mestec. Înghit. 

— Da, bine, te ascult. 

— Bun. Vreau să ieși diseară cu noi. 

Deja nu mai mestec. Nu mai clipesc. Nu mai respir. 

— Oi, bâigui cu gura plină de cereale, înghit cu greu și 
mai încerc o dată. Cu noi? 

— Da, cu mine și Cameron. Mergem la mall. 

Zâmbește de parcă n-ar fi spus cea mai mare absurdi- 
tate din viaţa ei. 

Îmi ia câteva clipe să-mi revin. 

— Cu Cameron? La mall? Glumești, nu? 

— Ştiu că ţi se pare penibil, Edy, dar mergem la film, 
Și nu trebuie să traversăm decât o porțiune mică, mititică 
de mall ca să ajungem la cinema, bine? 

— De ce, Mara? Doar am mai încercat. Eu și Cameron 
nu ne suportăm. Te rog, acceptă situaţia și gata. 

— Păi, nu-i numai asta, începe ea tărăgănând cuvin- 
tele. O să vină și Steve. 

Mă întreb ce gust ar avea Cap'n Crunch cu un strop de 
vodcă, vreo juma” de sticlă acolo. 

— Haide, Eeds, vii, te rooog, te rog eu frumos de tooot? 

Își împreunează mâinile și se uită la mine bosumflată, 
cu niște ochi de căprioară. 

— Bine, dar e o întâlnire, nu? Vrei să-mi faci lipeala 
cu un tip. La film. E pur și simplu penibil. Suntem la 
gimnaziu sau ce? 

— Pe bune, cred că o să iasă foarte bine! spune ea zâm- 
bindu-mi de parcă ar crede ce zice. 
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— Bine, Mara. Uite ce, oricum nu mai mergem pe la 
petreceri ca pe vremuri şi nici n-o mai ardem cu tipi aiu- 
rea. De fapt, abia dacă te mai văd. M-am străduit mult să 
mă obișnuiesc cu tine și Cameron-băiat-bun, inclusiv să-l 
suport pe Steve, care e mereu cu noi. Așa că, te rog, te rog, 
te implor, nu la mall! 

Zâmbetul i se şterge de pe faţă și se strâmbă toată de 
frustrare. 

— E un tip mişto, de treabă și drăguţ, da? Și mai e și 
frumușel, așa că nu te mai uita așa de sus. 

— Dumnezeule, spun eu oftând. 

— Chiar e, zice ea pe un ton plângăreţ. Vă potriviţi 
perfect. 

— Nu știu de ce mai avem discuţia asta, ţi-am zis deja 
că nu mă interesează. 

— De ce? întreabă ea prefăcându-se mirată. 

— Pentru că, Mara, n-am de gând să ies la căcaturile 
astea de întâlniri romantice în patru, cu tine și Cameron, 
ce dracu’? 

Am un ton cam dur, știu. Dar nu mă pot abţine. 

— Ei, scuze atunci! Doamne, Edy, ce rea poţi să fii! Știi, 
deja i-am promis lui Steve că vii. Și, oricum, îmi eşti da- 
toare. 

— Cum adică îți sunt datoare? 

— Ei, haide, de câte ori nu te-am acoperit când ai avut 
probleme? Nici nu mai ţin minte, nici tu nu mai ţii minte! 

Mă ridic şi-mi duc castronul cu cereale la chiuvetă, văr- 
sând laptele rămas pe gaura de scurgere. 

— Nu pot. Scuze. 

— Mersi mult, Edy. Hai că ești o prietenă grozavă. Ni- 
ciodată nu-ți cer nimic! 

Își încrucișează mâinile pe piept și se trânteşte înapoi 
pe scaun, bosumflată ca o fetiță de doișpe ani. 


237 


AMBER SMITH 


Rămân pe loc, încercând să analizez cât de serios vor- 
beşte și cât de tare s-ar supăra pe mine dacă aș lăsa-o baltă. 

— Of, Doamne, spun eu suspinând. Uite, vin cu voi, 
dar fă cumva, te rog, să fie clar pentru toată lumea că nu 
e o întâlnire. 

Mara își dă ochii peste cap. 

— Bine. 

— Trebuie să plec. 

— Stai așa, nu pleca, spune ridicându-se, gata parcă să 
mă oprească. 

— Nu, i-am zis Vanessei că o s-o ajut cu ceva. 

Dar nu-i adevărat. Îmi curăț castronul de resturile de 
cereale îmbibate cu lapte la găleata de gunoi de sub chiu- 
vetă. 

— Sună-mă mai încolo să-mi zici la cât ne vedem. 

— Te-ai supărat pe mine? 

— Îmi pare rău, cedez eu dându-mi seama că am ajuns 
să mă port de-a dreptul urât. Nu m-am supărat. Sunt 
mahmură, știi, am nevoie de-o ţigară, mă doare capul. 

Nu mă mai sinchisesc să mă îmbrac, să mă pieptăn 
și nici măcar să mă spăl pe dinţi. Doar îmi iau rucsacul 
și geaca și ies cât mai rapid pe ușă. Niciodată n-am mai 
simţit nevoia să mă car în grabă acasă de la Mara. Însă 
lucrurile astea se schimbă mereu. În timp ce mă îndepăr- 
tez de ea mergând pe trotuar, mă simt cam nesigură pe 
picioare. O iau prin două curți scurtând drumul și mă văd 
silită s-o rup la fugă ca să scap de un terrier turbat pentru 
a evita să trec prin faţa casei lui Kevin, adică a Amandei. 


Aştept în fața zonei cu restaurante, am avut grijă să 
ajung ceva mai devreme — un gest de bunăvoință față de 
Mara, ca să-i arăt că n-o să strâmb din nas dacă ține atât 
de mult să merg cu ea la mall. Mă așez pe marginea unui 
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ghiveci imens de ciment de lângă staţiile de autobuz și-mi 
aprind o țigară. Când mi-o duc la buze, observ că-mi tre- 
mură mâna. Mă simt agitată. Neliniștită. Mi-e groază de 
seara care începe. E ceva pur și simplu prea sănătos și fără 
rost. Îmi mut ţigara în cealaltă mână, însă îmi tremură așa 
de tare, că o scap printre degete. Trebuie să sar cât colo ca 
să nu-mi aterizeze în poală și să mă ardă. 

În timp ce-mi scutur serumul de pe mâneca hainei, se 
aude vocea Marei, care mă face să tresar: 

— Ce faci, ești bine? 

— A! exclam eu. Hei. Da, mi-am scăpat... în fine, nu 
contează. Bună. 

— Bună, mă salută Cameron, făcându-mi cu mâna, 
fără să și-o desprindă din a Marei — îi observ unghiile date 
cu ojă neagră, pe jumătate ștearsă. Mă bucur că ai ajuns, 
minte el. 

Când vorbește, lumina felinarelor de pe stradă i se re- 
flectă în bila metalică din gură, în inelele din buza de jos 
și în cele din sprânceana stângă. 

— Steve parchează mașina. 

În timp ce așteptăm, Mara îmi zâmbește ţeapăn, de 
parcă ar încerca să-mi spună să fiu drăguță. Apoi îl văd pe 
Steve apropiindu-se cu pași mari prin parcare, cu o vestă 
tricotată pe el, cu lanțul lucios de la portofel atârnându-i 
din buzunarul de la spate și Converșii prea curaţi în pi- 
cioare. S-a îmbrăcat ca de întâlnire. Nici n-a ajuns încă și 
deja se chinuie prea tare să impresioneze. 

— Bună, Eden, spune el făcând cu mâna când e aproape 
de noi, cu un zâmbet până la urechi. 

— Hei, fac eu încercând să-mi înăbuș oftatul. 

În timpul filmului, Mara și Cameron se ţin de mână. 
Mara își lasă capul pe umărul lui. El o sărută pe frunte 
şi-mi zâmbește stânjenit când vede că mă uit la ei. Mă 
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întorc spre Steve, care stă lângă mine. Îmi zâmbește timid 
și apoi se concentrează din greu asupra imaginilor de pe 
ecran. Puţine lucruri de pe lumea asta îmi dau un senti- 
ment mai acut al ratării ca această întreagă experiență. 

E un film în limba franceză, cu subtitrare. Cred că Mara 
a uitat să-mi menţioneze asta. După cinci minute, deja nu 
mă mai sinchisesc să citesc subtitlurile. La un moment dat 
închid ochii. Și chiar când picotesc, pe jumătate adormită, 
pe jumătate trează, parcă mă aud cum mă smiorcăi: 

— Nu, eu vreau câinele, eu joc mereu cu câinele, Kevin. 

Și dintr-odată m-am întors în timp, însă nu în propriul 
meu corp. Sunt altcineva, un observator așezat la masă 
cu ei, care se uită cum fata se așază pe scaun, în fața lui. 
Parcă m-aș uita la un film, căutând indicii care anunţă 
ce urmează să se întâmple peste doar câteva ore. El în- 
tinde braţul peste masă și-i pune zâmbind în faţă figurina 
micuță de metal în formă de câine. 

— Mulţumesc, spune fata pe un ton cântat. 

Simte că se face tot mai trandafirie în obraji, roșește 
din cauza lui. 

— Atunci iau eu pălăria, spune el resemnat. 

— la pantoful, e mai bun. 

Nu prea aveau din ce alege. Câinele era evident pre- 
feratul tuturor. Mașinuţa o pierduseră cu câteva veri în 
urmă, într-o partidă ghinionistă de Monopoly în aer liber 
întreruptă de ploaie, așa că nu le mai rămâneau decât 
roaba, degetarul, pălăria și pantoful. Fetei i se părea că 
pantoful e ceva mai potrivit decât celelalte piese, măcar 
putea să meargă. Cel puțin teoretic. Pălăria, degetarul și 
roaba i se păreau pur și simplu prea arbitrare. 

— Bine. Dacă pantoful ți se pare mai bun, aleg pantoful. 

I-a zâmbit fetei peste masă. Și-au pus amândoi piesele 
în pătratul de START, ea nu și-a dat seama dacă degetele 
li s-au atins atunci din cauza ei sau din cauza lui. 
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— Vrei să fiu eu bancherul, nu? a întrebat-o el. 

Ea a încuviințat. Dintr-odată a apucat-o greața, nu- 
mai că era o senzaţie ciudată, plăcută. El amintise că nu-i 
plăcea deloc să se ocupe de bancă. Se simţea măgulită. Îi 
ardea fața, se îmbujorase toată ca o idioată. 

El a dat două tururi de tablă cât a rămas ea împotmo- 
lită pe proprietăţile ieftine — Baltic Avenue, apoi Noroc, 
care a trimis-o înapoi cu trei pătrăţele, pe Taxa de venit. 
Oricum nu prea se pricepuse niciodată la Monopoly. 

— Unde-i frate-meu? l-a întrebat pe un ton nonșalant. 

Nu avea deloc obiceiul să stea în altă parte decât Caelin. 
Nu avea deloc obiceiul să se poarte omenește cu ea și să se 
ofere să petreacă timp cu ea ca acum. 

— Vorbește la telefon. 

El a dat un unsprezece cu zarurile și a cumpărat St. 
Charles Place, obținând monopolul asupra proprietăţilor 
roz; a plasat două case pe Virginia. 

— Cu cine? l-a întrebat ea, dorindu-și cu disperare să 
continue să pălăvrăgească cu el. 

A dat unu-doi cu zarurile și a nimerit iar pe Noroc — 
încă cincisprezece dolari ca Taxă pentru săraci. 

— Puii mei! a făcut ea pe tonul de fetiță cuminte. 

N-ar fi zis în ruptul capului vreo înjurătură. 

Atunci el i-a zâmbit fetei așa cum nu-i mai zâmbise 
nimeni niciodată. Pentru prima dată, s-a simţit jenată să 
poarte de față cu el cămașa aia copilărească de noapte din 
lână cu baseţi adormiţi pe ea. 

— Cu prietena lui, cu cine altcineva? i-a răspuns el luân- 
du-i banii din mână. 

— Ți se pare frumoasă? l-a întrebat în timp ce el arunca 
zarurile, dând patru-patru și punând mâna pe New York 
Avenue, adică pe monopolul portocaliu. 

— Nu știu, da, presupun. De ce? 


241 


AMBER SMITH 


Ea a ridicat din umeri. N-o știa pe prietena fratelui ei 
de la facultate decât din poze, dar fata i se părea foarte 
frumoasă. Nu știa de ce o interesa dintr-odată dacă fata 
aia i se părea frumoasă lui Kevin sau nu. Poate pentru că, 
în sinea ei, știa că ea nu e deloc așa. Pentru că era osoasă 
şi fără nicio formă. Pentru că nu arăta ca fetele pe care 
băieţii ca Kevin le considerau frumoase și se temea că 
niciodată n-o să arate ca ele. 

A dat șase-patru. Comunitate: Du-te la închisoare. 

— Ei, haide! Chiar trebuie să merg la închisoare? a 
spus ea arătându-i cartea. 

— Puii mei! a imitat-o el subţiindu-și glasul. 

— Hei! a făcut ea zâmbind când și-a dat seama că o lua 
peste picior. 

După care i-a tras un picior pe sub masă. 

— Au, bine, bine. 

El și-a plasat căsuțe pe Illinois Avenue și Marvin Gar- 
dens, cât ea a așteptat să nimerească o dublă ca să iasă 
din închisoare. 

Când i-a venit rândul, fata a scuturat zarurile în căușul 
palmelor și le-a aruncat. Un zar de șase a nimerit la mar- 
ginea mesei, ieșind de pe tablă, iar celălalt a căzut pe jos, 
sub scaunul lui Kevin. 

— Ooo, ce e? Ce e? a întrebat ea chinuindu-se să vadă. 

— E şase, a anunţat el de sub masă. 

A așezat zarul în centrul tablei de joc, cu șasele în sus. 

— Eşti liberă, a zâmbit el. 

— Chiar a fost șase? l-a întrebat ea. 

Doar fata nu voia să trișeze. 

— Îţi jur solemn, a declarat el ridicând mâna într-un 
gest ceremonios. 

S-a uitat bănuitoare la el peste masă și, într-un târziu, 
s-a decis: 


242 


Cum eram cândva 


— Nu te cred. 

— Au. Cum de n-ai încredere în mine până acum? 
Chiar mă doare, Edy. Serios. 

Avea un ton ciudat, aproape serios, deși nu era serios, 
pentru că zâmbea. Fata nu prea înțelegea. Știa doar că se 
simţea agitată și încântată totodată. Ca și cum se întâm- 
pla ceva nou, dar nu știa prea bine ce. 

— Bine, te cred, am încredere în tine, o aud spunându-i. 

Îmi vine să-i trag o palmă fetei. Îmi vine să mă ridic, să 
mătur cu braţul masa, să răstorn cățelușul și pantofiorul, 
căsuțele de plastic și banii de hârtie. Pentru că, în timp ce 
fata surâde timid, eu văd acum în ochii lui tot ce n-a sesi- 
zat ea atunci: că e momentul hotărâtor. Se tot gândea la 
asta de ceva timp și era destul de hotărât, îmi dau seama, 
însă exact în acel moment a știut și c-o să treacă la fapte, 
și că ea o să-l lase să scape basma curată. 

— Bun, a spus el zâmbind din nou. E rândul tău. 

Ea şi-a mutat câinele pe tablă, gândindu-se doar la el, 
la felul în care o privea — cum te uiţi la o fată, nu la un 
copil care te calcă pe nervi. S-a prefăcut că i-a intrat ceva 
în ochi, ca să poată să-şi dea jos ochelarii. 

— ŞI, a început ea încercând să adopte un ton cât mai 
nonșalant, ai și tu prietenă? 

Îmi amintesc ce tare i-a bătut inima cât a așteptat, 
amintindu-și toate fetele drăguţe cu care îl văzuse vreodată. 

— Da, a răspuns el de parcă ar fi fost cea mai absurdă 
întrebare pusă de cineva de când lumea și pământul. 

— A. A, d... da? 

S-a chinuit să mimeze dezinteresul, însă știa că o s-o 
creadă penibilă și tristă. A dat din nou cu zarul și s-a stră- 
duit să adune cele două cifre. 

— Aici e opt. Ai înaintat doar șapte pătrăţele, a anun- 
țat-o el. 
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Şi-a mutat câinele pe pătrățelul următor. 

— Eşti dezamăgită? a întrebat-o el citindu-i parcă gân- 
durile. 

Ea s-a uitat atunci la el. Fără ochelari, îl vedea un pic 
în ceață. 

— Dezamăgită? Nu. De ce... de ce-aș fi? 

— Tu ai prieten? a întrebat-o el. 

A simţit că nu mai are aer o clipă. Clar își bătea joc de ea. 

— Prieten? Vezi să nu, a mormăit și a dat să-și ia oche- 
larii. 

Dar atunci fata a simţit mâna lui atingând-o pe a ei 
pentru un scurt moment. 

— Îţi stă bine fără ochelari, știi? 

A simţit că nu mai poate să respire. 

— D... da? Serios? 

Fata și-a dat după ureche bretonul ciufulit, prea lung. 
A trecut de START, și-a luat cei două sute de dolari. A 
simţit că-i stă inima-n loc. 

— Da, așa mi s-a părut dintotdeauna, a zis el și s-a aple- 
cat ușor peste masă, studiind-o intens. Încă mai ai cicatri- 
cea aia, a continuat ducându-și mâna la propria-i frunte ca 
să-i arate unde e cicatricea ei, unde o mai am și-acum. 

Ea i-a imitat gestul, prea zăpăcită de ceea ce se întâm- 
pla ca să mai lege cuvinte. Chiar începea să se teamă că 
o să leşine. 

— Îţi amintești ziua aia? a șoptit el zâmbind, ca și cum 
ar fi fost ceva important, o zi la fel de importantă pentru 
el ca și pentru ea. Atunci, la urgenţe, i-a amintit el. Când 
cu accidentul de bicicletă. 

— Aha, a șoptit ea stins. 

Parc-ar fi știut că mereu se gândea la ziua aia. Că i se 
părea cea mai romantică ispravă din viața ei trecută și 
viitoare. 
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— Ri, şi ţi-ar plăcea să ai prieten? a întrebat-o el pri- 
vind-o concentrat, printre gene. De-acum îţi plac în sfârșit 
băieţii, nu? 

— Mie... da, numai că... 

Era nedumerită totuși. De fapt, ce voia să știe? Cumva, 
părea s-o întrebe dacă i-ar fi plăcut să fie el prietenul ei, 
dar nu. Nu, sigur că nu, şi-a zis ea în gând. Și-a privit 
pieptul plat și s-a gândit: clar nu, nu se poate. Oricum, 
avea prietenă, tocmai i-a zis asta. Plus că era prea mare, 
de-acum era adult, și-a zis fata. Însă tot nu înțelegea de 
ce-i zâmbește așa. 

Fratele fetei a ieșit din camera lui și s-a postat în capul 
mesei, cu ochii la partida lor. 

— Kev, nu trebuie să stai după fundul ei. Las” că se 
distrează ea și singură, frate, a zis el zâmbind amuzat. 

Fata nici nu știa că era cazul să se simtă jignită. Era 
cazul să se supere pe frate-su că vorbeşte așa despre ea. 
Dar nu s-a supărat. Fratele ei s-a dus la bucătărie și s-a 
întors peste câteva secunde cu o pungă de chipsuri sub 
braţ și cu câte două beri în fiecare mână. 

— Haide, i-a șoptit lui Kevin fratele fetei, ca să nu-i vadă 
tatăl lor că-i șterpelesc din bere. 

Dar fata voia să-și vadă de partidă. Voia să termine. Pen- 
tru că seara aceea putea fi cea mai minunată din viața ei. 

— Edy, a făcut-o Caelin atentă. 

A îndreptat un deget către ea, după care și l-a dus la 
buze, în semn că trebuia să-și ţină gura. 

— Clar? 

Ea a dat din cap că da, gândindu-se cât de tari erau 
amândoi şi ce noroc pe ea că era părtașă la infracțiunile lor. 

Kevin și-a împins scaunul în spate și s-a ridicat. 

— Bine jucat, Eeds. 

După care băieţii și-au luat berea și chipsurile sustrase 
ilegitim și au ieşit din cameră. Fata și-a tras sufletul și 
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și-a pus ochelarii la loc pe nas. A strâns banii colorați și 
căsuțele de plastic, câinele și pantoful. A pliat tabla și a 
așezat-o în cutia destrămată, pe care a pus-o la loc pe raf- 
tul cu jocuri din debaraua de pe hol. Dar ceva tot părea 
anapoda. 

S-a furișat în living, și-a sărutat părinţii de noapte bună 
și s-a dus la culcare la ora unsprezece fix. Știa că e unspre- 
zece pentru că, tocmai când închidea ușa camerei sale, la 
știri se anunţa: „Este ora unsprezece, știți unde sunt co- 
piii dumneavoastră?“ S-a învelit bine și și-a împins lângă 
perete animăluţele de pluș - maimuţoii de pluș erau pen- 
tru copii, iar fetei i se acrise până peste cap să mai fie 
copil, proasta de ea. 

Când a închis ochii, fata s-a gândit la el. S-a gândit că 
poate și el se gândeşte la ea. Numai că el nu se gândea la 
ea în felul ăla. El o ţinea în palma lui, la degetul lui mic, 
Și o modela încet-încet, îi sucea mintea. 

— Edy, ridică-te, încerc să-i şoptesc la ureche fetei. Ri- 
dică-te și încuie ușa, atât. Altceva nu trebuie să faci. Încuie 
ușa, Edy, te rog! strig eu la ea, dar fata nu mă aude. E prea 
târziu. 


Deschid ochii. Respir greu. Pe frunte am broboane de 
transpiraţie. Mâinile îmi sunt încleștate pe suporturile 
de pahar. Mă uit repede în jur. Mara mă atinge pe braţ, 
șoptindu-mi: 

— Ce faci? Eşti bine? 

Sunt bine. Sunt în siguranță. Am visat. Am visat doar. 
Iar acum m-am trezit. 

— Da, sunt bine, îi şoptesc eu încuviințând din cap. 
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Î» al doilea trimestru, eu și Mara suntem repartizate 
în aceeași sală de studiu. Altfel nici n-am mai apuca să 
petrecem timp împreună. Desigur, Cameron și Steve vin la 
pachet cu ea, pe post de bonus care nu mă interesează deloc. 

Eu, Mara, Cameron și Steve ocupăm o masă. Întâmpla- 
rea face ca Amanda să stea la masa vecină, uitându-se urât 
la mine de câte ori se întâmplă să întorc capul încolo. În 
prima zi i-am făcut cu mâna și am încercat să-i zâmbesc, 
să-i comunic din gesturi că nu-mi pasă deloc că am devenit 
curva școlii din cauza minciunilor ei. Ce mare chestie? Nu 
mă deranjează. De fapt, îi sunt recunoscătoare. La urma 
urmei, mi-a oferit pe tavă o nouă identitate, una intere- 
santă și nebunească, așa n-a mai trebuit să-mi pese atâta. 
Nu mi-a mai păsat de nimic. Dar ochii ei de tăciune mă 
străpung în continuare cu privirea. 

Ba chiar își pune colegii de la masă să-mi arunce priviri 
ucigătoare. Pe una dintre fete o știu deja — e arțăgoasa aia 
care a adăugat „scârboasă și super-nerușinată“ la insulta 
de pe peretele toaletei. Încerc să rămân nepăsătoare, să 
ignor privirile, să nu mă afecteze. O mulțime de fete din 
școală mă urăsc, mă cred o destrăbălată care o să le fure 
iubiții. Nu sunt nici oarbă, nici surdă. Le văd cum se uită 
la mine de parcă aș fi un pericol public, le aud cum vor- 
besc despre mine, mustăcind și șușotind cu mâna la gură. 
M-am obișnuit de-acum. Nu-mi pasă de celelalte fete. Dar 
în cazul Amandei e altceva. Cu ce drept se poartă așa? Eu 
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ar trebui s-o urăsc pe ea. Asta dacă mi-ar mai păsa cât de 
cât, dar nu-mi pasă. 

Mara își duce degetele la buze, le sărută, își întoarce 
palma în sus și suflă. Trimite bezeaua în cealaltă parte 
a sălii. Cameron lasă creionul pe care-l ascute, îi prinde 
bezeaua în pumn și se pocnește peste gură cu mâna. 

— Chiar n-aţi... știi tu... încă? îi șoptesc Marei. 

— Încă nu, dar curând. Cred, spune ea ca în transă, 
uitându-se visătoare la Cameron, care ascute mai departe 
creioanele colorate ale Marei de parcă e în culmea fericirii. 

A fost atât de prinsă cu povestea asta a lor și cu visele 
la viitorul lor romantic, că nici n-a adus vorba de ziua 
mea. În fiecare an ieșim doar noi două să mâncăm în oraș. 
E tradiția noastră. Anul ăsta m-am decis să mergem la 
Cheesecake Factory, însă nici nu știe încă, n-am apucat 
să-i zic, în principiu pentru că n-a zis nimic. 

— Mara, mai ţii minte că mâine... 

— Sșș, face domnul Mosner, supraveghetorul nostru, 
ducându-și degetul la buze. Domnișoarelor, vă rog... nu 
degeaba se cheamă sală de studiu, aici studiaţi, nu staţi 
de povești. 

— Ce voiai să-mi zici? îmi șoptește Mara. 

— Nimic. 


Seara aştept ca Mara să mă sune la miezul nopții, ca în 
fiecare an, ca să-mi ureze la mulți ani. Tot aştept și aştept. 
Poate a furat-o somnul. Sau poate suntem deja prea mari 
pentru telefoane de la mulţi ani la miezul nopții. 

A doua zi dimineaţă, când mă duc la dulapul meu, nu 
văd nicio decorațiune aniversară. Nu-i nimic, poate că sun- 
tem deja prea mari și pentru decoraţiunile astea de pe du- 
lapuri. Însă când mă văd cu ea mai târziu, la ora de mate, 
la prânz, în sala de studiu și încă de patru ori în pauze, nu 
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dă niciun semn că ar ști că azi e ziua mea. lar când mă con- 
duce acasă după ore, nu mă întreabă unde ieşim să mân- 
căm, nici nu mă anunţă la ce oră vine să mă scoată în oraș. 

— Edy? Credeam că ieși cu Mara, îmi spune Vanessa 
când ajunge acasă și mă găsește întinsă pe canapea. 

Lasă jos geanta, cheile şi corespondența pe care o ținea 
sub braț și apoi se uită la mine cu o îngrijorare cam exa- 
gerată. 

— Nu prea am mai văzut-o pe Mara pe-aici de la o vreme. 
Doar nu v-aţi certat, nu? mă întreabă ea cu tonul ei fals-non- 
șalant, însă prea ascuțit, din care înţeleg că se chinuie din 
greu să facă pe părintele preocupat. 

— Nu, doar că acum are prieten și stă tot timpul numai 
cu el. 

— Atunci nu mai ieși la restaurant? Aș putea să-ți pre- 
gătesc ceva, nicio problemă. 

— Nu, mersi, e-n regulă. Adică o să ieşim mai încolo. 

— Bine, atunci. Unde mergeţi? mă întreabă ea înce- 
pând să sorteze plicurile — unele la gunoi, altele la facturi. 

— Cheesecake Factory, mint eu. Am cupoane — ceea ce 
e adevărat, doar că n-o să fac nimic cu ele. 

— Bun. 

Gunoi. Factură. Gunoi. Gunoi. Factură. 

— Se pare că ai primit o felicitare de la bunica și buni- 
cul, a, și încă una de la tanti Courtney din Phoenix, îmi 
spune ea întinzându-mi un plic roșu și unul violet. 

Așa spune de fiecare dată: tanti Courtney din Phoe- 
nix, unchiul Henry din Michigan, verişoara Kim din Pitts- 
burgh, de parcă n-aş avea o singură mătușă cu numele de 
Courtney, un singur unchi Henry și o singură verișoară 
Kim. 

Deschid mai întâi plicul violet. De la bunici. Pe copertă 
e un ursuleţ care-i întinde un balon altui ursuleţ, iar 
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înăuntru scrie: „Îţi doresc o zi de naștere foarte ursoasă!“ O 
fi o felicitare pentru un copil de cinci ani, dar conţine și un 
cec în valoare de șaptesprezece dolari, iar bunica a adăugat, 
cu scrisul ei tremurat: „La mulţi ani cu ocazia vârstei de 17 
ani, Eden!“ Anul trecut mi-au trimis un cec în valoare de 
șaisprezece dolari, la anul o să primesc unul de optsprezece 
dolari. Tanti Courtney mi-a trimis o bancnotă de douăzeci 
de dolari, pe care mi-o vâr în buzunar cu graţie. 

Mă ridic cu greu de pe canapea și mă duc la mine în 
cameră, unde mă schimb și mă prefac că mă aranjez pen- 
tru marea ieșire. Habar n-am unde aș putea să mă duc să 
stau vreo două, trei ore. 

— Distracţie plăcută, îmi strigă Conner din bucătărie 
când plec. 

— Edy, stai așa, dacă dormim când te întorci tu acasă, 
la mulţi ani încă o dată. 

Vanessa își întinde braţele să mă îmbrăţișeze stângaci 
în pragul ușii. 

— Te iubim, adaugă ea în ultima clipă. 

Chiar încearcă, nu pot să zic că nu. 

Dar eu nu mai pot deja. E prea greu. 
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iblioteca metropolitană pare ascunzătoarea per- 

fectă, e chiar mai bine decât la biblioteca școlii. 
Aici poţi să te simți o ratată absolut penibilă și disperată 
în linişte, fără să te judece nimeni. 

Mi-am scos telefonul. Mi l-am pus în față, aștept ca ea 
să mă sune. Parcă aud deja cum o să sune, îmi închipui cât 
de prost o să se simtă când o să-și dea seama că a uitat de 
ziua celei mai bune prietene. 

Frunzăresc alene un caiet de școală. Pe fiecare pagină 
e trecută doar data și-atât. Cred că la începutul anului am 
încercat de câteva ori să-mi iau notițe, dar acum nu mai 
scriu decât „Oare pixul ăsta merge“ din când în când pe 
margine. De câte ori dau pagina, observ că-mi tremură și 
mai rău mâinile. Mi le scutur bine. Îmi întind cât pot de- 
getele în față. Apoi mi le fac pumn, strângându-le bine. Și 
tot așa. Îmi frec palmele de coapse ca să-mi pun sângele în 
mișcare, sau, nu știu, să rezolv ce problemă or avea. Dar 
problema se agravează. Mă simt din ce în ce mai nervoasă, 
așa că-mi tremură și mai tare. Închid furtunos caietul și-mi 
las mâinile pe copertă. Tot nu-mi trece tremuratul. 

Respir greu când îmi iau telefonul și restul lucrurilor și 
mă duc să solicit un calculator. Chiar dacă e doar o scuză 
penibilă, ar putea să-mi schimbe mult starea asta nasoală. 
Îmi verific e-mailurile: nimic de la Mara, dar mi-a scris 
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Caelin. Mesajul are trecut la subiect „la mulți ani“. Dau 
dublu-click: 


Dragă Edy, 
La mulți ani 
Cae 


Scurt și cuprinzător. Măcar şi-a amintit. 


RE: la mulți ani 

Dragă Cae, 

Mersi. Vii acasă săptămâna viitoare de Ziua Recunoștinței? 
Edy 


Caelin răspunde imediat: 


Da, o să vin! Am putea să petrecem niște timp doar noi doi 
weekendul viitor, cum ţi se pare? 


Nu-i răspund. Îmi strâng lucrurile. Trebuie să plec. Tre- 
buie să mă duc undeva. Oriunde. Acasă, dacă n-am încotro. 

Tot merg și merg. Aerul rece de noiembrie îmi linge 
pielea cu limba lui de gheață. Merg mai departe, fără să 
știu unde. Până când îmi dau seama că am ajuns pe trotu- 
arul din fața unei case pe care ajunsesem s-o cunosc foarte 
bine odată. Stau pe bordură. Mă întind și ating cu arătăto- 
rul steguleţul roșu de pe cutia de scrisori, urmărind încet 
cu mâna conturul literelor lipite de-a lungul cutiei negre 
de metal: MILLER. 

Îmi trag mâna repede. Oare cât de ciudat arăt dacă mă 
vede cineva acum? Televizorul din living proiectează o lu- 
mină albăstruie slabă pe pereți. Mai e aprinsă o lumină și 
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în dormitorul părinţilor lui. La el în dormitor e întuneric, 
sigur. Pentru că e plecat. E la facultate acum. 

Brusc văd cum se desprinde din penumbră pisica lui — 
ţâşneșşte de după scara de la intrare, agilă și alunecoasă. 
Se apropie de mine tăind-o drept pe aleea din față, pășind 
fără zgomot, ca o fantomă. Încremenesc. Pentru că-mi vine 
dintr-odată foarte tare s-o iau în braţe și s-o iau cu mine 
acasă. 

Chiar mă gândesc serios. 

— Revino-ţi, Edy! îmi spun şoptit. 

Îmi bag mâinile în buzunarele hainei și o iau din loc pe 
trotuar, silindu-mă să nu mă opresc. Întorc capul. Vine 
după mine. 

— Du-te de-aici! strig la ea. Fugi acasă! 

O tot alung, dar se ţine mai departe după mine. 

O rup de-a dreptul la fugă, cu inima bătându-mi tare 
în piept. 


— Nici n-o să ghicești ce-am făcut azi-noapte! îmi 
spune Mara când mă urc lângă ea în mașină și-mi pun 
centura. 

Acum, că o am în fața mea, m-a apucat o furie neaștep- 
tată. Sunt mai furioasă decât credeam că sunt. Dă pe di- 
nafară de fericire, așa că e clar — chestia de azi-noapte a 
avut de-a face cu Cameron. lese cu spatele de pe aleea 
casei mele, apoi bagă în viteză. 

— Păi... am făcut-o, spune ea uitându-se la mine în- 
cântată. 

— Minunat. 

Ea a făcut sex cu prietenul ei, iar eu aproape c-am furat 
o pisică. 

— Absolut minunat, repet eu. 
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— Ce e? Credeam c-o să te bucuri pentru mine. C-o să 
fii entuziasmată. 

— Felicitări, îi spun bătând lent din palme o dată și 
încă o dată. 

Zâmbetul i s-a întors pe dos când încetinește la stop. 

— Ce nu-ţi convine? 

— Nu-mi convine că m-ai lăsat singură aseară! 

— Despre ce vorbeşti? 

— la gândeşte-te, Mara. Ce zi a fost ieri? 

— Nu ştiu, joi? 

— Ştii ceva, hai s-o lăsăm baltă, nici nu mai contează. 

— Bine, îmi răspunde ea înțepat. 

Calcă acceleraţia până la capăt când o luăm pe strada 
principală. 

Nu mai spunem nimic până ajungem la școală. Aerul 
din mașină e apăsător, încărcat de vorbe amare nerostite 
și de toate lucrurile pe care le ţinem în noi de atâta timp. 
S-a acumulat o asemenea presiune, că stă să crape par- 
brizul. Când trage în sfârșit mașina în parcarea elevilor, 
arunc centura deoparte și, chiar când să deschid portiera, 
supapa care ne împiedică să explodăm... 

— Așteaptă, Edy, îmi spune Mara. 

Mă opresc. 

— N-aveam de gând să-ţi spun nimic, dar... o să-ți spun 
și gata. Trage adânc aer în piept și apoi îl dă afară. De la o 
vreme ai devenit foarte dificilă. Foarte, foarte dificilă. Mi 
se pare că de când am început să mă văd cu Cameron ai 
început să te porți... 

Se întrerupe, încercând să găsească o exprimare mai 
diplomatică. 

— Ca o scorpie vrei să zici? îi zic eu râzând — chiar că 
sunt scorpie. 

— Da, încuviinţează ea încet. 
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— Păi, de când ai început să te vezi cu Cameron te 
porţi ca o prietenă de căcat. Nici mie nu mi-a fost deloc 
uşor cu tine, pentru că ai devenit total egocentrică, nu mai 
bagi în seamă nimic şi pe nimeni în afară de tine! Nu te 
obligă nimeni să stai cu mine, Mara, aşa că, dacă ai ceva 
mai bun de făcut, te rog, nu vreau să-ți stau în cale... 

Sunt silită să mă opresc ca să-mi trag sufletul. 

— Oho. Chiar ești în halul ăsta de geloasă? mă acuză ea. 

— Geloasă? Nu mă face să râd! 

— Chiar nu suporţi să mă vezi fericită, nu? mă întreabă 
ea de parcă aș putea să-i răspund la o întrebare atât de 
răutăcioasă. Ei bine, n-am de gând să fiu toată viața nefe- 
ricită doar pentru că așa ești tu. Dacă mi-ai fi într-adevăr 
prietenă, nu ţi-ai dori așa ceva pentru mine, te-ai bucura 
de fericirea mea! 

— Nu sunt nefericită. Nici nu-mi doresc să fii neferi- 
cită, Doamne, nu-mi vine să cred că poţi să-mi spui așa 
ceva! 

— Ba ești, și mai și simţi nevoia să tragi pe toată lumea 
în jos, ca să fie ca tine. Eu una nu mai am chef de așa ceva, 
am ieșit din schemă, da? N-ai decât să fii nefericită dacă 
vrei, doar lasă-mă să-mi văd de ale mele, ne-am înțeles? 
Eu sunt îndrăgostită de Cameron, sunt în sfârșit fericită, 
iar tu te porţi de parcă ar fi ceva rău, de parcă m-ai consi- 
dera o idioată sau mai știu eu ce! 

— Da, păi, poate chiar ești. Poate chiar e penibil să-ți 
pui toată viaţa la cheremul unui tip! îi strig eu simțind 
cum îmi năvălește sângele în fiecare celulă din corp. 

— Poate tu ești aia penibilă! Prefer să am pe cineva 
care ţine la mine în loc să... 

Dar se abține să-mi spună ce avea de gând să-mi spună, 
probabil de ceva vreme chiar. 

— Hei, termină-ţi ideea, Mara, mai ai un pic! 
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— Hai să fim serioși, spune ea tăios, după ce te desparți 
de un tip, nu-ţi mai trebuie decât un duș și gata, următo- 
rul — asta mi se pare penibil! 

Nici nu apuc să înţeleg prea bine ce spune, că am și 
coborât din mașină, trântind portiera atât de tare, că mă 
trece un junghi în umăr. 

Nu mai vorbim deloc toată ziua și nici măcar nu ne 
uităm una la alta. Apoi vine sâmbăta și ea nimic. Mă sună 
duminică. Las să intre căsuţa vocală, dar ascult mesajul 
imediat. 

„Bună. Eu sunt. Uite, îmi pare rău că am uitat de ziua 
ta. Poate că m-am purtat într-adevăr ca o prietenă de că- 
cat. Îmi pare rău că ţi-am spus chestiile alea. Adică, îmi 
pare rău că ţi le-am zis în felul ăla. Dar am vorbit se- 
rios, Edy. Și cred că poate ar fi bine să discutăm. Așa că 
sună-mă după ce asculți mesajul. OK, pa pa.“ 


Luni mă duc pe jos la școală și ajung mult prea de- 
vreme. Profit de asta ca să-mi fac curățenie în dulap. Când 
aud niște pași ușori, știu că e Mara fără să mă mai uit. 
Mă prefac că n-o văd, deși suntem numai noi pe coridor 
la ora aia. 

— Bună, mă salută ea venind lângă mine. Am trecut 
pe la tine. Mama ta mi-a spus că ai plecat mai devreme. 

Nu-i răspund. Cotrobăi mai departe în vraful de hârtii 
care s-a strâns în fundul dulapului. 

— Ce, acuma nu mai vorbeşti cu mine? mă întreabă pe 
un ton tăios. 

Mă întorc în sfârșit spre ea. 

— Am crezut c-o să mă suni în weekend, continuă 
Mara. N-ai ascultat mesajul? 

— Ba da, răspund eu în sfârșit. 

— Bun, şi n-aveai deloc de gând să mă mai suni? 
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— Păi, nu pot să zic că m-a încântat felul în care ţi-ai 
cerut scuze, Mara. 

— Nu ți se pare că-mi datorezi și tu niște scuze? 

Rămânem faţă în faţă, cu braţele încrucișate pe piept, 
așteptând amândouă scuze din partea celeilalte. 

— Bine. Chiar îmi pare rău că ţi-am spus ce ţi-am spus, 
recunosc eu. Nu cred că ești penibilă pentru că ești cu 
Cameron. Şi chiar vreau să fii fericită, pe cuvânt. Doar 
că... m-a durut. 

— Edy, ştiu. M-am simţit așa de vinovată că ţi-am spus 
lucrurile alea, pe bune, chiar n-am vrut să sune în halul ăla. 
Îmi fac griji pentru tine, asta-i tot. Şi, fir-ar să fie, chiar sunt 
cea mai mare cretină din universul ăsta pentru c-am uitat 
de ziua ta. Tot nu-mi vine să cred că am făcut una ca asta! 

— Nu, nu-i nimic, serios. Am exagerat. 

— Nu, a fost de căcat din partea mea. E de neiertat. 

— Nu-i de neiertat, îi spun. Avem voie să ne certăm o 
dată la șapte ani, nu? O să te iert dacă mă ierți și tu, ce 
zici? 

— S-a făcut, spune ea zâmbind. 

— Ri... încep eu știind că moare să-mi povestească. 
Cum a fost? 

Trage aer adânc în piept și oftează, sprijinindu-se 
moale de dulapuri, privind visătoare cu ochii în tavan. 

— Fantastic. A fost atât de minunat, Edy, serios. Nu 
credeam că o să simt așa ceva pentru nimeni. Stai, nu 
pot să-ţi povestesc aici. Hai să ne cărăm, până nu ne vede 
cineva — hai să mâncăm ceva, ne întoarcem mai târziu. 
Fac cinste, bine? 

Trântesc ușa dulapului. 

— Hei, m-ai convins de cum ai zis „Hai să ne cărăm“, 
spun eu râzând. 

O luăm la fugă spre cea mai apropiată ieşire. 
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QC aelin vine acasă de Ziua Recunoștinței, așa cum a 
zis. Se străduiește să se poarte de parcă ne înţe- 
legem de minune, însă amândoi știm că nu e aşa. Vineri 
după cină vine să-mi bată la ușa camerei. Își vâră apoi 
capul pe ușă și-mi spune: 

— Ei, Edy, pe mâine? Numai noi doi? Ne-am înțeles? 

— Cred că da, zic eu ridicând din umeri. 

— Super, spune el zâmbind și rămâne stângaci în pra- 
gul ușii. Păi, eu o să ies, așa că... 

Îmi face cu mâna și dă să plece. 

— Şi eu o să ies, strig după el, de parcă ne-am întrece 
sau ceva. 

Reapare în cadrul uşii. 

— Da? 

— Da, și? 

— Nimic, spune el, dar mă privește sever. Doar, știi tu, 
te rog să ai grijă. Da, Edy? 

Dau ochii peste cap și continui să-mi caut ceva de îm- 
brăcat în șifonier. 


Se simte ca o vibraţie în aer în timp ce eu, Mara, Ca- 
meron şi Steve ne îndreptăm cu mașina spre o petrecere 
din căminul unui amic de-al unui amic de-al colegului de 
cameră al unui amic care se știe cu vărul lui Steve. Asta 
aproape echivalează cu o invitație. Nu ne trebuie mai 
mult, pentru că toți am fost nevoiţi să ne petrecem două 
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zile și ceva cu familiile noastre în spaţii neîncăpătoare, așa 
că suntem gata să explodăm. Sau poate doar eu. Tragem la 
sorţi cine va conduce la întoarcere. Cameron are ghinion, 
așa că trebuie să rămână treaz. 

— Nu-mi pasă, atâta timp cât sunt cu Mara, ne anunță 
el. Nu trebuie să mă fac varză ca să mă distrez. 

Steve îmi deschide nenorocita de portieră. Îl ignor. 

— Foarte frumos, Cameron. Dar eu chiar trebuie să mă 
fac varză ca să mă distrez, aşa că intrăm odată? 

O pornesc înainte, luându-mă după muzică. Steve râde. 
N-am glumit, îmi vine să-i spun. De fapt, am vorbit cât se 
poate de serios. Nu doar că trebuie să mă fac varză ca să 
mă distrez, trebuie să mă fac varză ca să rezist pur și sim- 
plu — acum, când mă gândesc că mai e un weekend întreg 
până pleacă Caelin și Kevin. Mă simt de parcă am nevoie 
de heroină sau mai știe eu ce. Dacă aș putea să fac rost de 
așa ceva, aș fi în stare să-mi bag în venă, probabil. 

Mara mă ajunge din urmă. 

— Bun, ia zi, eşti interesată sau nu? 

— De el? zic eu dând din cap spre Steve. Nu, sigur că 
nu. 

— Haide, Edy, de ce? mă întreabă ea luându-mă strâns 
de braț. 

— Pentru că e atât de... 

Când mă uit în spate, Steve îmi face cu mâna. 

— E atât de... 

— Ce, atât de drăguţ? E prea drăguţ pentru tine, prea 
deștept, prea frumușel la modul adorabil? 

Trag un șut într-o bucăţică de ciment desprinsă din alee. 

— Numai să nu te aștepți să mă culc cu el, bine? 

— Deloc! strigă și se repede înaintea mea să lovească și 
ea bucăţica de ciment, trăgându-mă de braţ și făcându-mă 
să mă împiedic. 
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— Ei bine, el se aşteaptă! 

Îmi iau avânt și șutez cu putere pietricica în gardul 
viu de lângă trotuar, punând capăt acestei diversiuni mă- 
runte. 

— Ba nu... se întrerupe, apoi continuă în șoaptă, tră- 
gându-se mai aproape de mine: ...Nu se așteaptă să te 
culci cu el. 

— La ceva tot se așteaptă el, asta e clar. 

Mă mai uit o dată în spate, la Steve și la Cameron - se 
înghiontesc râzând, venind mai aproape. 

— Eşti incorigibilă, pe bune, îmi spune Mara râzând. 
E un tip simpatic şi de treabă, interesat de tine. Nu poți 
să lași lucrurile să se întâmple? 

Ceva mai târziu, după patru pahare de plastic și jumă- 
tate, mă aflu pe un hol aglomerat, alcoolizat și inundat de 
note joase de bas, iar Steve e lângă mine, punându-mi tot 
felul de întrebări tâmpite. 

— ȘI, te-ai hotărât unde dai la anul? îmi strigă el încer- 
când să se facă auzit în vacarmul din jur. 

Nu dau nicăieri la anul, dar n-are niciun rost să i-o 
spun. Așa că mai iau o gură de băutură și-l las pe Steve să 
vorbească mai departe. 

— Te-ai gândit dacă dai la o facultate de-aici? mă în- 
treabă el. Știu că e o universitate de stat și-așa mai de- 
parte, dar măcar e aproape de casă — ceea ce-i bine, nu? 

— Aha. 

Mai iau o dușcă și simt că îmi arde gâtlejul. Caelin ar fi 
putut să dea la un colegiu din zonă și să rămână acasă. Dar 
colegiul ăsta de stat nu era de nasul lui. Putea să învețe 
moca — bursă completă și tot. Eu n-o să am parte în veci 
de așa ceva, n-o să știu niciodată cum e, dar pentru el n-a 
fost de-ajuns. A trebuit să plece. Și să mă lase să putrezesc 
aici. Singură în casă cu Vanessa și Conner. Nenorocitul. 
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— Eu nu mă pot hotărî la care din... începe Steve. 

Însă habar n-am ce spune acolo, pentru că tocmai 
atunci apar doi tipi la bustul gol care se apucă să țipe în 
gura mare, numai că el nici nu pare să observe. 

— Așa că... practic... aud eu pe fragmente. Au o selecție 
fantastică de specializări în arte liberale, dar e atât de 
scump, că nu știu. Oricum n-am note atât de bune încât 
să sper la o bursă. 

Dau din cap, făcându-mă că-l ascult. 

— Îţi place cumva fotografia? strigă el. 

— Ha? 

— Te-am întrebat dacă-ţi place fotografia, repetă el ur- 
lând și mai tare. 

De fapt l-am auzit, numai că nu-mi dau seama cum 
am ajuns la subiectul ăsta. Poate n-am auzit eu ceva. Ţin 
minte că se ocupa de fotografiile din anuarul școlar când 
eram în a noua. 

— Âă, da. Sigur. 

— Ai putea să vii pe la mine în weekend. Să-ţi arăt 
camera mea obscură. 

Izbucnesc în râs. Pe-asta chiar n-am mai auzit-o. Are o 
bilă albă pentru inventivitate. 

— Ce-i așa de amuzant? mă întreabă el cu un zâmbet 
nedumerit pe față. 

— Nimic, doar... camera ta obscură? Ce mai e și asta? 

— Camera mea obscură. Mi-am transformat șifonierul 
din dormitor într-o cameră obscură. Știi tu, ca să develo- 
pez fotografii. 

— A, o cameră obscură. 

La propriu. 

— Exact. 

— Exact. 

— Ei? face el. 
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— Ei... repet eu, ce? 

— Fi, ai vrea? 

— Ce să vreau? 

— Să vii la mine. 

— A. 

— Da? 

— Nu, am zis „a“, îi spun ridicând vocea. 

— A. Deci da? 

ha, 

— Ce? 

— Bine. 

— Pe la cât? mă întreabă el. Când vrei tu, nu ştiu. 
Dimineaţa sunt la muncă, așa că... Ce știu eu, poate pe 
după-amiază? 

De-asta nu stă lumea la discuţii la petrecerile astea. 
Îmi termin băutura din pahar. Porcăriile astea de discuţii. 

— Hei, Steve? fac eu și-i zâmbesc dulce, ca să-l ung la 
inima lui de băiat bun. Ai putea să-mi mai aduci ceva de 
băut, te rog? 

O să-mi prindă tare bine. 

— Da! Da, sigur. Vin imediat. 

Și se pierde fericit în marea de chipuri, cu paharul meu 
roşu în mână. 

— Hei, ţi-ar prinde bine ceva de băut, nu? îmi spune un 
tip care tocmai trecea pe-acolo, sprijinindu-se de perete, 
lângă mine, cu două sticle maro de bere în mâini. 

Nu pot să zic că arată bine. Nu pot să zic că arată nici- 
cum. Și fix asta caut eu. 

— Poate, răspund eu. 

— Nu stai în căminul ăsta, așa-i? mă întreabă el întin- 
zându-mi sticla. 

— Nu. 

O iau. E deja deschisă. Sper că sunt suficient de trează 
încât să-mi amintesc să nu beau din ea. Deși nici n-ar fi 
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nevoie să mă drogheze ca să plec cu el, pot s-o fac chiar 
acum. 

— Așa credeam și eu, te-aş fi ținut minte, îmi spune el 
şi mă măsoară din cap până-n picioare, zâmbind. 

Clar sunt suficient de trează ca să mă prind ce și-a pus 
în gând. 

— Unde stai? îmi strigă el uitându-se în sfârșit în ochii 
mei. 

— În oraş. 

Nu îl mint. 

— Hei, abia dacă te aud aici... Vrei să mergem mai în- 
colo pe hol?... știu o cameră... 

Iau o dușcă din berea pe care mi-a dat-o el. 

Apoi mă trezesc că mă iau după el pe hol - mă trage de 
mână, ținându-mi-o fără vlagă, îi simt palma ca un pește 
mort. Mă conduce într-un apartament din ăla cum vezi în 
seriale, cu o cameră comună și dormitoare de-o parte și de 
alta. Peste tot sunt tot felul de oameni care râd, strigă unii 
la alţii, se sărută pe canapele, scaune și măsuţe. Intrăm 
într-o cameră pe ușa căreia scrie REZERVATĂ PENTRU 
RACHAEL, VĂ DAU AFARĂ. Înăuntru e o veioză decorativă 
ale cărei culori se schimbă în permanenţă și care proiec- 
tează pete mov și albastre peste tot, dând încăperii un aer 
sinistru, subacvatic. Rachael s-ar putea întoarce dintr-o 
clipă în alta. Tipul îmi ia sticla din mână și pune amân- 
două berile pe biroul lui Rachael, lângă computer. 

Se apropie de mine și-și plimbă două degete pe braţul 
meu. 

— Şi, ăă, ce studiezi? 

— Nu trebuie să vorbim, îi spun eu descălțându-mă. 

— La fix, îmi spune el răspândind un damf de bere. 

Nu ne mai sinchisim cu aparențele. Îmi dă jos cămașa 
stângaci, smulgându-mi un nasture. În ritmul ăsta, nici 
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n-o să se prindă Steve că am plecat undeva. Patru pași și 
ne prăbușim pe patul micuţ al lui Rachael. Se desface la 
curea, la nasturele de la pantaloni și își trage în jos fer- 
moarul. 

— Doamne, cât de sexy poţi să fii, bâiguie el cu gura 
lipită de a mea, chinuindu-se să mă sărute, să-mi scoată 
pantalonii și să-și vâre mâinile în sutienul meu în același 
timp. 

Mă scotocesc în buzunarul de la spate, după prezer- 
vativul pe care l-am luat în caz că Steve se dovedea a fi 
mai mult decât băiatul plicticos și politicos pe care-l știu. 
Tipul își scoate cămașa. Când se lipește de mine, îi simt 
corpul moale și fără mușchi. Nu mă deranjează. Puțin mă 
interesează așa ceva. Mă interesează clipa de faţă — să uit, 
să mă descotorosese de mine însămi. 

Chiar când îmi trage el pantalonii în jos, peste fese, se 
deschide ușa. Mă uit într-acolo. Două siluete: Rachael, 
bănuiesc, și un tip cu care a venit de mână. 

— Hei, ce dracu'!? le strigă tipul de pe mine celor două 
siluete. 

— E camera mea, boule! 

Rachael, o tipă mărunțţică, intră nervoasă şi aprinde 
lumina. Îmi acopăr ochii cu o mână și cu cealaltă corpul. 

— Ce mama dracului? aud foarte lent o voce ciudat de 
familiară. 

Mă uit pe furiș printre degete. Nu. Nu, nu, nu. 

— Eden, scoală-te de-acolo! îmi strigă el. Hei! Dă-te de 
pe ea, boule! La dracu”, e soră-mea! urlă el la tip. 

— Valea din patul meu, ce scârbos! strigă și Rachael la 
noi gata să plângă, cu toată freza ei pseudo-punk și blugii 
mulaţi. 

Dac-ai vedea-o pe stradă, ți-ar lăsa impresia că e o tipă 
cool sau măcar interesantă. Dar aici o dau de gol posterele 
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din reviste pentru adolescenţi, cu staruri sexy, la bustul 
gol. E o făcătură mai mare ca mine. Mă umflă râsul. Îmi 
vine s-o întreb dacă inelul din nas e cu magneţi, dar mo- 
mentan se pare c-am uitat cum să-mi folosesc vocea. Tipul 
de deasupra mea se uită la mine de parcă aș fi dusă rău. 

— Îți sparg fața, boule, spune Caelin năpustindu-se 
spre pat, dacă nu te dai dracului jos de pe soră-mea în 
clipa asta! 

— Frate, calmează-te, zice tipul fără nume, chinuin- 
du-se să se încheie la prohab și să se dea jos de pe mine. 

— Toată lumea să iasă dracului din camera mea! urlă 
Rachael ascuţit, cu mâinile în șolduri și-un aer comic, în 
loc să fie ameninţător. 

Tipul se dă în sfârșit jos de pe mine, iar eu mă chinui 
să mă închei la pantaloni. 

— Caelin, ceeee... faci... 

Aici, vreau să-l întreb. Mă mir că mi se împleticește 
limba atât de tare, că pronunţ cuvintele atât de greu și că 
mă simt așa de amețită, încât trebuie să mă ţin de birou. 

— Ce dracului faci tu aici? îmi urlă el în față. 

De-abia pot să mă ţin pe picioare, clar m-am îmbătat 
mai rău decât credeam. 

— Dar tu? face el și-l lipește pe tip de peretele camerei 
lui Rachael, dărâmând un teanc de cărți. Are șaișpe ani, 
perversule! Ce dracului crezi că faci aici? 

— Încetează! urlă Rachael. Îmi distrugi camera. 

— Frate, calmează-te... n-am ştiut, da? Chiar n-am chef 
să mă pun cu tine. 

Ridică mâinile ca și cum ar spune „nu trage, sunt nevi- 
novat“. Chiar pare să se teamă de frate-meu. 

— N-am şai... 

„..Șpe ani, vreau eu să zic, dar Caelin mă fulgeră cu pri- 
virea, iar în ochi i se citește atât de clar dezgustul și ura, 
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că înlemnesc. Înlemnesc de-a dreptul. Pentru că frate-meu 
aproape m-a prins făcând sex cu un tip în camera în care 
voia el să facă sex cu fata care locuiește de fapt în camera 
asta, iar acum stau aici în sutienul meu negru de dantelă 
şi e clar că propriul meu frate se abține cu greu să se uite 
la sânii mei. 

— Paştele mă-sii, Edy! N-ai de gând să te îmbraci odată, 
ce dracu”? spune el lăsând ochii în jos și dându-se de lângă 
tip. 

— Eu m-am cărat, spune tipul pescuindu-și cămașa și 
ieșind împleticindu-se în larma de-afară. 

— Chiar ai fi făcut sex cu tipul ăla, Eden? Îl cunoști 
măcar? 

Mă închei la cămașă și iau de pe pat prezervativul ne- 
desfăcut, vârându-l în buzunar. 

— Şi ce, tu o cunoşti pe ea? îl întreb arătând spre Ra- 
chael, care-și inventariază bunurile, să se asigure că n-am 
furat sau distrus ceva. 

— Ştiţi ce, chiar vreau să vă cărați amândoi acum, în 
clipa asta, spune Rachael punându-i lui frate-meu cele 
două beri în mână. 

— Îmi pare foarte rău pentru tot ce s-a întâmplat, îi 
spune Caelin trăgând-o mai la o parte. 

Rachael își încrucișează brațele pe piept, dându-și ochii 
peste cap. 

— Pleacă odată, îi poruncește ea. 

— Bine, șoptește el, scuze. 

Ieşim din dormitorul lui Rachael în camera comună, 
fără să vorbim și fără să ne privim măcar. 

— Nu-mi vine să cred, căcat, mormăie el punând berile 
pe un teanc de hârtii de pe masa de lângă ușă. 

După ce ieşim pe hol, se apucă să urle la mine: 

— Ce dracului cauţi aici, Edy? 
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Urlă din cauza muzicii, dar mai ales pentru că e furios, 
nu l-am mai văzut de mult atât de furios pe mine. 

— Caut ce cauţi și tu, Caelin, din câte înțeleg. 

— Termină. Termină, ce dracu”. Nu face pe deșteapta. 

— Nu fac, ce dracu”! îi urlu în față, neștiind dacă sunt 
furioasă pe el sau amuzată. 

Zâmbesc fără să vreau. 

— Te-ai enervat cumva că ţi-am futut toată schema? 
Că ţi-am futut schema de futai, adică. 

Nu asta încercam să spun. 

— Ştii ce vreau să zic. Voiai s-o fuţi pe tipa aia, zic eu 
râzând, pentru că am zis de atâtea ori „fut“ în toate vari- 
antele, că mi se pare super-haios. 

— Eşti beată, Edy. Eşti beată rangă și tipul ăla a încer- 
cat să profite de starea ta! Ai avut noroc că am intrat când 
am intrat, spune el cât se poate de serios, de parcă dacă 
profită cineva de starea în care te afli ar fi cel mai grav 
lucru care ţi s-ar putea întâmpla, de parcă fetele nu trec 
prin așa ceva aproape în fiecare zi. 

— Să profite de starea mea? râd eu isteric. A mea? 

Hai că-i haios. 

— Eşti beat, Caelin? spun eu și dau să-l înghiontesc, 
dar cad peste el. A fost mai degrabă invers, dacă te inte- 
resează. Nu te-ai prins? Nu sunt surioara ta dulce, nevi- 
novată şi proastă. Nu sunt... 

— Bine, bine, termină odată, spune el ridicând mâna, 
de parcă poate să-mi închidă gura printr-un simplu gest. 

Se uită în jur părând jenat. 

— Nu. Tu ce-ţi închipui? Îţi închipui că nu beau, că nu 
fumez, că nu mă fut... 

— Dumnezeule, Eden! 

— A, pardon, că nu fac sex, că nu fac dragoste — cum 
se zice? 
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— Termină. 

— Îţi închipui că n-am făcut sex cu sute de tipi, Caelin? 

— Tacă-ţi gura! 

— Bine, poate nu sute. Mai degrabă o sută sau cam pe 
acolo, poate mai mulţi, poate mai puţini, desigur. 

Bine, ar fi fost șaisprezece dacă nu ne întrerupea el, 
dar pun pariu că dacă aș include toţi tipii cu care m-am 
hârjonit fără să ajungem să facem sex, cifra s-ar apropia 
de o sută. Iar o sută pare mai înfiorător decât cincispre- 
zece. Uneori e de-ajuns să-mi fac doar un pic de cap. Dar 
nu de la o vreme. De la o vreme nu-mi mai ajunge nimic. 

— Tacă-ţi gura, Edy, vorbesc serios! îmi spune el prin- 
tre dinţi, coborând glasul. 

— Edy, mă strigă cineva din spate. 

Mă întorc repede, pierzându-mi echilibrul. Caelin mă 
apucă de braţ. Mă smucesc. 

— Te căutam. 

E Mara, urmată de Cameron și de Steve mai în spate. 

— Ce s-a întâmplat? mă întreabă ea uitându-se când la 
mine, când la Caelin. 

— Cum ce s-a întâmplat, Mara? urlă Caelin. N-aveţi ce 
să căutați aici! 

Apoi se uită lung la Cameron și Steve. 

— Voi cine naiba sunteţi? 

Hotărăse să le fac cunoștință. 

— Caelin, el e Cameron, prietenul Marei, e un tip mi- 
nunat, de vis, nici nu trebuie să se facă varză ca să se dis- 
treze, ţi-ar plăcea de el, el o să ne ducă acasă cu mașina. 
lar el — și mă agăț de umărul lui Steve — el e Steve. Dar 
n-ai de ce să-ţi faci griji din cauza lui. Aparenţele înșală, 
deși pare un tip obișnuit, în adâncul lui e un puşti timid 
și tocilar, nu, Steve? 

Întore capul ca să mă uit la el, însă mă răsucesc din 
greşeală cu totul și mă izbesc de el. Mă ţin mai bine de 
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umărul lui, încercând să-mi recapăt echilibrul, iar el mă 
pune imediat pe picioare. 

— Vezi? râd eu. Vreau să zic că Steve e un tip de treabă, 
Caelin, un băiat tare bun și de treabă, dar... urlu eu, apoi 
mă opresc să-mi trag sufletul. Dar m-a invitat să-i văd ca- 
mera obscură și el e perechea mea în seara asta. Am venit 
împreună, Caelin. Da, am venit aici cu un băiat! 

Îl simt pe Steve desprinzându-se de sub brațul meu, 
dar nu-mi iau ochii de la Caelin, vreau să-mi întipăresc în 
minte reacția lui. 

— Edy, te rog eu mult de tot să taci dracului odată! urlă 
el la mine. 

Înregistrez tot, mă chinui să întipăresc totul în minte — 
obrajii lui îmbujoraţi, vena de la tâmplă care-i zvâcnește, 
glasul spart, mâinile tremurătoare, cât de rău și-a pierdut 
controlul. 

— Ei, haide, haide... sare Mara să mă apere. 

— Nu, e în regulă! urlu eu mai tare decât intenționam. 
Caelin nu prea reușește să se obișnuiască cu gândul că 
soră-sa e o mare târfă. Nu, Cae? Asta te deranjează de 
fapt, așa-i? Sau te mai macină ceva? 

O clipă se uită la mine și chiar mă vede, se uită cu o 
expresie atât de furioasă pe chip, încât pare în stare să 
mă pocnească. Mai că-mi doresc s-o facă, m-aș simţi mai 
bine decât să mă ignore mai departe complet, să se poarte 
cu mine de parcă aș fi un firicel de praf neînsemnat care-i 
murdărește viaţa altfel impecabilă. Însă apoi își revine la 
fel de repede și deja nu mă mai vede. 

— Ştiţi ce, s-a îmbătat în ultimul hal, spune el vor- 
bind cu ceilalţi trei. Puteţi s-o duceţi voi acasă sau nu? 
îi întreabă el prefăcându-se că nu exist — la jocul ăsta se 
pricepe chiar mai bine decât la baschet. 

— Da, frate. Sigur. O ducem, promit, îi spune Cameron 
dând din cap cu un aer serios și responsabil. 
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Îmi vine să le strig DUCEȚI-VĂ DRACULUI tuturor, lui 
Caelin, lui Cameron, lui Steve, chiar Marei, oamenilor care 
se uită la noi, lui Rachael, tipului care ar fi devenit numă- 
rul șaisprezece, lui Kevin, dacă e prin zonă, și sigur e. 

Caelin pleacă. Nu se uită la mine, nu mai spune alt- 
ceva. Mă lasă și pleacă. Toată lumea se uită strâmb la 
mine, cu o milă stânjenită, de parcă am pierdut o partidă 
importantă sau ceva. Nu știu de-a ce ne-am jucat, dar se 
pare că am pierdut. Sau așa cred ei. N-am pierdut. El a 
pierdut. El e un ratat. Toţi sunt niște ratați. Nu eu. 

— Eşti bine? mă întreabă Mara lăsându-și mâna pe 
umărul meu. 

— Da, clar, pufnesc eu. 

Doar sunt dură. Nu cedez la așa ceva. Și ce dacă? 

— Iubita mea, văd că plângi, îmi spune ea părând în- 
grijorată. 

— Ba nu plâng! 

E ridicol. Dar când mă șterg la ochi cu mâneca, văd 
două dungi negre, murdare, de rimel. 

— N-am văzut-o niciodată să plângă, le spune ea lui 
Cameron și lui Steve. 

— Te aud, să ştii, și oricum, nu plâng! Poate mi s-au 
umezit ochii cine știe de ce, dar nu plâng, strig eu. 

Nimeni nu spune nimic tot drumul până acasă. 


A doua zi, Caelin nici nu vorbește cu mine. Bineînţeles 
că nu mai petrecem nicio zi împreună ca între frați, cum 
fusese planul. Iar când mă trezesc duminică dimineaţă, a 
plecat deja. 

Iar apoi, luni la școală, nimeni nu prea vorbește cu mine. 
Nici marți. Nici miercuri. Nu-mi pasă că nu vorbește Ca- 
meron cu mine. Şi, sincer, nu-mi pasă nici că nu vorbește 
Steve cu mine. Cât despre Mara, nu pot să spun că mă 
ignoră, dar nu pare prea încântată că exist. 
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— Ascultă, de ce se poartă toată lumea ciudat cu mine? 
o întreb în cele din urmă pe Mara joi, când mă duc la du- 
lapul ei. 

— Cum adică? mormăie ea fără să se uite la mine. 

— După petrecerea aia nu mai vorbește nimeni cu 
mine. 

— Eu vorbesc cu tine chiar acum. 

— Da, aproape deloc. 

— Păi, nu ţi se pare normal? Te-ai purtat foarte urât, 
Edy. 

— Nu cu tine. 

— Nu, dar ai făcut mişto de Cameron, spune ea și se 
oprește, așteptându-mi reacţia. Şi de Steve, știi că-i plăcea 
sincer de tine şi te-ai purtat îngrozitor cu el. 

— Nu m-am purtat chiar îngrozitor. 

Dacă a fost prost să-i placă de mine, e vina lui. 

— Edy, e clar că l-ai lăsat baltă și te-ai dus să te com- 
bini cu alt tip. Dar e doar un tocilar, nu? Așa că ce mai 
contează? face ea dând ochii peste cap. 

— Ei, dacă pui problema așa, chiar pare urât, da’ nu 
asta am zis, nu s-a întâmplat așa. De fapt. 

Mara își încrucișează braţele pe piept clătinând din 
cap. 

— Eram beată, Mara. N-am vorbit serios, ştii doar. 

— Da, exact, spune ea și trage adânc aer în piept. Și 
chiar cred că ai o problemă, Edy. 

— Ce, o problemă cu băutura? Nu beau așa de mult, tu 
bei mai mult decât mine. 

Trânteşte ușa dulapului, complet exasperată, de parcă 
e cine știe ce chin să discute cu mine. 

— Nu, nu asta voiam să spun. Nu ai o problemă cu bă- 
utura, însă o problemă tot ai. Zici că n-ai vorbit serios, nu? 

— Da, asta am zis, mă răstesc eu la ea, pierzându-mi 
răbdarea. 
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— Dar niciodată nu vorbești serios. 

— Şi ce? 

Chiar mă rog să-mi spună odată unde bate, în loc să mă 
supună la toate testele astea psihologice. 

— ȘI nu iei absolut nimic în serios. De la o vreme pur și 
simplu ești departe, Edy, ești foarte departe. Îmi fac griji. 

— Cum adică sunt departe, despre ce vorbeşti? 

— Păi, nu știu, simt că mai ai un pic şi-o să pici în pră- 
pastie sau ceva. 

Își mișcă degetele, mimând un om care merge prin aer, 
după care își lasă brusc mâna în jos, de parcă s-ar azvârli 
în gol de pe o stâncă. 

— Chiar exagerezi rău de tot. 

Clatină hotărât din cap. 

— Nu, de data asta chiar ţi-ai pierdut controlul. Pe bune. 
Ştii, te porți ca o nebună, până și după standardele tale. 

— De unde ţi-au venit asemenea idei? S-a întâmplat 
să beau un pic cam mult și să fiu mai nepoliticoasă cu 
iubițelul tău scump, așa că mă faci nebună? 

— Edy, termină. Știi despre ce vorbesc. E vorba de tot. 

Mă trezesc zâmbind ironic — e zâmbetul ăla superior al 
lui Caelin care mă face să-mi vină să-l pocnesc peste gură, 
ca să-i sparg buzele alea ce-mi surâd strâmb. 

— Mulţumesc că-ţi pasă atâta de mine, mă răstesc eu la 
ea printre dinţi, dar pot să-mi port singură de grijă. 

— Edy... începe ea, iar colțurile gurii i s-au lăsat în jos, 
cum se întâmplă când de-abia se mai abţine să nu plângă. 
Nu-mi place cum ai ajuns. 

— Cum am ajuns? o întreb eu, lăsând deoparte orice 
ton drăguţ. 

Deja nu mai rezistă, îi dau lacrimile. 

— Nu mai judeci deloc cum trebuie, o să... o săpățești- 
ceva, spune ea rapid, înainte s-o podidească plânsul. Te 
rog. Ascultă-mă. Bine? 
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Apoi trage aer în piept și văd că i s-au umplut ochii de 
lacrimi, o să plângă din clipă în clipă. O lacrimă i se pre- 
linge pe obraz, apoi urmează și celelalte, ca niște picuri de 
ploaie pe un geam. Plânge de-a dreptul de-acum. Şi, ca o 
prietenă minunată ce sunt, o las și plec. 


trecut de miezul nopţii. Afară ninge cu fulgi grei 

şi se aude vântul urlând. Nu pot să dorm. Nu-mi 
găsesc poziția. Prostia asta de sac de dormit denivelat,. 
Când întorc capul, dau peste anuarul din clasa a noua, 
pe care l-am pus sub piciorul biroului, ca să-l ţină drept. 
Îl trag de cotorul subţire şi iese imediat. Iar biroul rămas 
fără sprijin se clatină în față. 

Frunzăresc absentă anuarul până la rubrica cluburilor 
şi organizaţiilor școlare. 

Clubul de lectură de la prânz. 

Domnișoara Sullivan postată la biroul de recepţie din 
bibliotecă, cu ochelarii în vârful nasului și arătătorul la 
buze — liniște! Noi șase în jurul ei, trei la dreapta și trei la 
stânga, toți cu mutre nevinovate, întinzându-i șase mere 
roşii lucioase — vai, ce tocilari eram, niște tocilari absoluţi. 
A fost ideea mea. Steve și-a montat trepiedul aparatu- 
lui foto unde i-am indicat eu cu benzi adezive. Am fost 
strictă și în privinţa merelor. Soiurile Cortland, Empire, 
Gala, McIntosh și bot de iepure erau permise, dar merele 
galbene sau aurii erau interzise, ca să nu mai zic de cele 
verzi — cum să apară așa ceva în vreo poză de-a mea din 
anuar? Chiar le-am dat un e-mail, ca nu cumva să apară 
cineva cu mărul greșit și să strice totul. Cred că atunci a 
început clubul de lectură s-o ia la vale. Însă, dac-ar fi fost 
vreo competiţie pentru cea mai bună poză de grup din acel 
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an, Clubul de lectură de la prânz ar fi câștigat detașat. Mă 
uit la granulaţia diferitelor nuanţe de gri ale merelor din 
poză — se potrivesc de minune. Un măr galben sau verde 
ar fi distrus tot efectul, sunt convinsă. 

Mă uit mai de aproape la poză, la fețele noastre cara- 
ghioase, la obrajii rotunzi ai lui Steve, la fața sinceră a 
Marei, la domnișoara Sullivan, care ne ținea isonul, și în 
sfârșit la mine. Am părul legat la spate și ochelarii vechi 
la ochi. Pe față am un zâmbet, dar pare anapoda, pentru 
că ochii spun altceva - sunt întunecaţi, goliţi de expresie, 
morți. De parcă lipsește ceva. Nu știu ce. Însă lucrul care 
lipseşte e important, crucial, ceva ce-a fost răpit de la locul 
lui. Ceva ce nu mai există acum. Poate n-o să mai existe 
niciodată. 

Răsfoiesc până ajung la rubrica sportivă. Echipa de bas- 
chet a școlii. E prezent acolo, undeva în adâncul creierului 
meu, ca o bătaie permanentă pe umăr. Din noaptea când 
m-am trezit în faţa casei lui. L-am băgat înapoi în unghe- 
rul unde-i e locul. Dar acum trebuie să-l văd. Nu mai pot 
să-i ignor prezența. Când sunt atât de aproape de el. Îmi 
plimb degetul pe chipurile din poză. Iată-l. În geaca lui cu 
numărul 12. Josh. Inima îmi bate mai tare în piept, ca pe 
vremuri. Mă silesc să închid ochii. Mă silesc să dau pagina. 
Ca să nu-i mai văd faţa, să nu-i văd numele pe listă, ca să-l 
uit iar câte zile oi mai avea. 

În loc să mă uit la el, răsfoiesc până ajung la rubrica cla- 
selor a noua, ca să văd iar stafia fetei care eram odată. Iat-o, 
între Maureen Malinowski și Sean Michaels. Cu ochelari și 
tot tacâmul. Cu un zâmbet tâmp și nevinovat lăţit pe faţa 
aia tâmpă și nevinovată. Ne-au pozat chiar în prima zi, în 
prima zi de liceu, în ziua în care am crezut că fata aia va 
începe o viață nouă. Cum era să știe ea că epoca stupidă și 
penibilă a fetei cu piept plat se apropia de sfârșit? 
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O invidiez pe fata aia stângace, nici frumoasă, nici 
urâtă. Îmi doresc s-o pot lua de la capăt. Să fiu din nou 
ea. Mă uit adânc în ochii ei, de parcă ar deține cine știe 
ce taină aparte, vreo cale care să ducă înapoi la ea. Dar 
ochii ei sunt doar pixeli pe hârtie. E doar o figură bidi- 
mensională. Nu știe nimic, nimic. Mă trezesc că zâmbesc, 
mă amuză ironia situaţiei, după care chicotesc de câteva 
ori, clătinând din cap. Apoi râd de-a dreptul, e mult prea 
absurd, iar dup-aia trebuie să-mi duc mâinile la gură, deja 
râd prea tare. lar apoi trebuie să-mi duc mâinile la ochi 
pentru că plâng, plâng de cât de cumplit e totul, din cauza 
regretului, a timpului care-a trecut, a minciunilor și-a fap- 
tului că n-am fost capabilă să fac ceva, orice. 

Numai că acum, la naiba, nu mai știu unde s-au ter- 
minat minciunile și unde am început eu. Totul e în ceață. 
Dintr-odată totul pare un haos cenușiu, învălmășit și în- 
fiorător. Știu doar că totul a luat-o razna rău şi nu ăsta a 
fost planul meu. Am vrut să mă fac bine, să mă simt mai 
bine, nu contează cum. Numai că nu mă simt deloc mai 
bine, mă simt pustie, pustie şi la fel de distrusă. 

Și singură. Mai singură ca oricând. 

Uneori, pe nesimţite, îmi trec prin cap niște gânduri 
interzise. Nişte gânduri care vin încet, la început slabe, 
ca niște șoapte pe care nici nu ești sigur că le-auzi. Apoi 
se amplifică din ce în ce mai tare, până când nu mai aud 
nimic altceva. Gânduri de care nu mai am cum să scap. 

Chiar i-ar păsa cuiva? 

Chiar ar observa cineva, la dracu'? 

Și dacă n-aș mai exista într-o zi? 

Și dacă toate astea s-ar sfârși într-o zi? 

Și dacă? Și dacă? Și dacă? 
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dy? mă strigă Vanessa deschizând ușa camerei 
mele. Te-am rugat de zece ori cu frumosul să te 
duci să cureţi zăpada. 

Miercuri seară a început să ningă. Joi s-au închis școlile, 
oamenii nu s-au mai dus la serviciu, s-a anulat întreaga 
viață, încât am rămas închisă în casă cu Vanessa și Conner 
tot weekendul. În toată ţara nu se mai circulă pe şosele, 
toate mașinile au rămas îngropate sub aproape un metru 
de zăpadă care tot crește oră de oră. 

Nici nu-mi mai vine s-o bag în seamă, pentru că m-a 
deranjat deja de vreo douăzeci de ori — nu de zece — ca să 
mă bată la cap cu zăpada. De ce naiba s-a mai dat liber 
atunci, cu zăpada asta? Ce-are dacă stau pur și simplu la 
biroul meu și savurez din plin faptul că nu trebuie să mă 
duc la școală, slavă Domnului? 

Îmi dau jos căștile și mă uit la ea de parcă n-am auzit-o. 

— Hă? 

— La ce lucrezi acolo? mă întreabă ea încercând să-mi 
zâmbească. 

— Tema la engleză, mint eu. 

— Crezi că ai putea să iei o pauză? Taică-tu n-ar trebui 
să stea atâta afară. 

— Atunci de ce nu intră în casă? îi dau eu replica. 

— Edy, te rog frumos, îmi spune ea pe un ton ferm. 

— Bine, dar n-are nicio logică să m-apuc să dau la lo- 
pată pe viscolul ăsta. Nu e mai logic să cureţi zăpada după 
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ce se oprește ninsoare? Nu văd niciun vecin dând cu lopata 
chiar acuma. De ce trebuie să facem mereu din astea? 

— Nu, de ce trebuie tu să faci mereu din astea? mă 
întreabă ea îndreptându-și degetul spre mine. 

Apoi o văd că trage adânc aer în piept, așa cum face 
când încearcă să se calmeze. O văd că se dă cu grijă un 
pas înapoi. Mă întreb dacă nu cumva se teme să nu-mi 
tragă o palmă. 

— De fapt voiam să te întreb, începe ea din nou, mai 
rezervat, de ce nu poţi să faci pur și simplu ce te rog? Ştii, 
de ce trebuie să comentezi de câte ori spun ceva, Eden? 
Nu înţeleg. 

— Nu coment... 

— Ei, poftim, îmi spune ea acuzator, fluturând din 
mână. 

În ochi începe să i se citească căutătura aia a ei care 
transmite că tot ce e rău pe lumea asta — război, foamete, 
încălzire globală — se întâmplă din vina persoanei luate 
în vizor. 

— Exact despre asta vorbeam. 

— Nu comentez deloc. Doamne. Îţi atrăgeam atenţia 
asupra unei chestii evidente. De ce să dăm la lopată toată 
ziua când putem s-o facem o singură dată și gata? 

Își ridică braţele exasperată și pleacă, mormăind ca 
pentru sine: 

— Nu mai suport. Nu mai pot. Nu mai pot și gata. 

— Bine, strig după ea trântind manualul pe birou. O să 
ies din casă, deși e cea mai mare prostie pe care am auzit-o 
în viaţa mea! 

Până termin de curățat zăpada de pe aleea casei, frigul 
m-a cuprins până la os, dar mă simt cumva învigorată. 
Mă uit în jur printre gene, încât văd totul ca prin ceaţă, 
casele, mașinile, străzile și copacii identici nu se mai văd, 


278 


Cum eram cândva 


sunt chiar în mijlocul unui peisaj înghețat de suburbie 
pierdut în neant. 

Îmi focalizez iar privirea și mă întorc să mă uit la casă. 
Ninge atât de des, că parcă nici nu m-am apucat încă de 
curățat zăpada. Mașinile tot n-au pe unde să iasă, iar 
eu simt că mi-au îngheţat toate extremităţile corpului 
și stau să-mi cadă. Ceea ce, nu știu de ce, o încântă pe 
Vanessa. 

— Mulţumesc, îmi spune ea când intru în casă cu 
țurțuri agăţaţi de gene. 

— Nici nu se vede că am lucrat. 

— Nu asta contează de fapt, nu? spune ea zâmbind, 
apoi își umezește degetul cu salivă și dă pagina revistei. 

— Atunci ce? o întreb eu atârnându-mi haina în cuierul 
de la intrare. 

— Ce atunci ce? mă întreabă distrată. 

— Ce anume contează, îi amintesc eu, când dai cu lo- 
pata? 

— A. Ei... 

Îşi pune degetul pe un cuvânt, ridică ochii din revistă și 
rămâne o vreme cu ochii mijiţi în gol, de parcă s-ar gândi 
ce să-mi zică. Rămân așteptând încordată. Însă apoi îşi 
lasă privirea undeva pe tapetul murdar și își flutură mâi- 
nile pe sub nas, de parcă ar alunga o gâză sâcâitoare. Se 
întoarce la revista ei fără să mai termine ce-avea de zis. 

Mă duc întins în camera mea, încui ușa, deschid fe- 
reastra şi-mi aprind o ţigară. N-am mai fumat niciodată 
acasă. Mă temeam c-o să le miroasă a fum și iar o să-i 
dezamăgesc cu asta. Dar oricum nu observă nimeni nimic 
în casa asta. Maică-mea nici măcar nu se mai sinchisește 
să-şi ducă frazele până la capăt. 

După cină, Vanessa îmi bate la ușă și mă întreabă dacă 
nu vreau s-o ajut să împodobească bradul. Nu-i răspund. 
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Închid ochii şi-mi astup urechile, dorindu-mi să plece 
odată. Nu mă mai întreabă a doua oară. 


În timp ce fumez așezată pe jos în camera mea, as- 
cultând sunetele televizorului care pătrund pe sub ușă 
și foșnetul ornamentelor de Crăciun desfăcute și despa- 
chetate, îmi vine dintr-odată foarte tare s-o sun pe Mara. 
Să ne împăcăm, să spun pur și simplu tot ce trebuie ca să 
dreg situația. Dar știu că mai întâi trebuie neapărat să-mi 
cer scuze de la Steve. Formez fără chef numărul clătinând 
din cap. 

Sună doar o dată și răspunde. 

— Steve, bună. Sunt Eden. 

— Ştiu, spune el și nu mai zice nimic. 

Mă opresc, gândindu-mă dacă să închid sau nu. 

— Uite, îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat la petre- 
cere, îi spun într-un final. 

Tăcere. 

— Îmi pare rău dacă m-am purtat aiurea, mai încerc eu 
o dată. Eram varză. Scuze. 

Îl aud în sfârșit oftând. 

— Nu-i nimic. Înţeleg. 

— Mersi, Steve. Păi, mai vorbim... 

— Ei, și ce mai faci? mă întrerupe el înainte să-mi iau 
la revedere. Adică, cu ce-ţi ocupi timpul de când cu nebu- 
nia asta cu ninsoarea? 

Vrea să mă ţină la telefon. 

— Nu prea fac mare lucru, îi răspund dându-mi seama 
subit că n-am chef să închid. 

— Da, nici eu. 

Tăcere. 

— Păi, acum ce faci? îl întreb. 


280 


un la ușa casei lui Steve. Încă nu știu ce vreau de 
la el de fapt. Ştiu doar că nu mai suport să stau la 
mine acasă. 

— Bună! mă salută întâmpinându-mă la ușă cu zâm- 
betul lui cald și timid, care mă face de fiecare dată să-mi 
pară rău că nu mă port mai drăguţ cu el. 

Când mă uit la el, chiar îmi doresc pentru o clipă să pot 
fi genul de fată în stare să-l placă, să-l placă cu adevărat. 
Uneori mă întreb cât de greu mi-ar veni să mă prefac. 

— Intră, intră, îmi spune. 

Îmi scot haina și cizmele și mi le las la intrare. Casa e or- 
donată, curată și liniștită. E configurată exact ca a lui Josh, 
numai că e în oglindă. Dar, de fapt, toate casele din cartier 
sunt identice. Nu există decât trei, patru versiuni diferite. 

— Îţi vine să crezi că s-au închis şcolile din cauza vis- 
colului? spune el. Se pare că și mâine o să fie totul închis, 
din câte spunea taică-meu. Tocmai a sunat de la muncă. 
Zice că nici n-au curățat încă drumurile, așa că... Nu-și 
duce gândul până la capăt. În fine, mă bucur mult că m-ai 
sunat. Putem să mergem la mine în cameră. Îi arăt ate- 
lierul meu foto. Asta dacă chiar te interesează. 

— Da, absolut, mint eu. 

Îl urmez pe scări în sus, spre camera lui, așa cum îl 
urmam și pe Josh pe scări în sus spre camera lui. Apoi pe 
holul bine cunoscut, simțind sub tălpi dușumeaua bine 
cunoscută. 
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— Păi, ăsta e, spune el făcând un gest larg cu braţele 
când ajungem în mijlocul camerei lui. 

Doar că nu văd decât camera lui Josh când mă uit în 
jur. 

Şi dintr-odată iar îmi apare Josh în minte, ocupându-mi 
toate gândurile, nelăsând loc de altceva, făcându-mi inima 
s-o ia razna. De-abia mai respir. De data asta nu-mi mai 
doresc să fiu altfel, altcineva, ci Steve să fie altcineva. Ca 
Steve să fie Josh. Ca Josh să fie în locul lui Steve aici, dar 
simțind ce simte Steve pentru mine. 

Însă realitatea e alta. Nu asta se întâmplă acum. De 
fapt, nu se întâmplă nimic. 

Şi brusc îmi dau seama că asta e și problema de fapt. 
Trebuie să se întâmple ceva. Orice. Chiar acum. 

Închid ușa camerei în urma noastră şi mă întorc spre 
el. 

— Ce... face Steve privindu-mă îngrijorat și nedumerit 
când mă apropii de el. Ce faci? 

— Vino încoace, îi spun întinzându-mi braţele spre el. 

— Ce e? spune el lent. 

— E-n regulă, vino. 

Mă ia prudent de mâini, cu o privire încă nesigură. lar 
apoi, dintr-odată, se schimbă la față - tocmai s-a prins. Se 
apleacă să mă sărute, dar se oprește, de parcă ar aștepta 
să-i dau eu voie. 

— E-n regulă, îți promit, îi șoptesc. 

Așa că închid ochii și mă concentrez cu toată ființa 
să-mi închipui că băiatul cu care mă sărut e Josh, iar eu 
sunt o versiune mai bună a mea — fata care eram cândva, 
căreia Josh a simţit nevoia să-i spună „te iubesc“. 

Îl sărut şi îl trag spre mine. Mă sărută și el. Deși pun 
în sărutul meu toată pasiunea de care sunt în stare, nu 
mă simt deloc altfel. Îmi trebuie mai mult de-atât. Mai 
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mult, la naiba. Îl împing spre pat, iar el mă trage peste el. 
Dar tot nu e de-ajuns. Încep să-mi plimb mâinile în jos, 
pe pieptul și stomacul lui, dar mă oprește când îi ating 
cureaua cu degetele. Deja nu mă mai sărută. 

— Stai, stai, stai, Edy, îmi șoptește el ţinându-mi mâi- 
nile în ale lui. Ce facem? mă întreabă cercetându-mi pe 
rând ochii, cu o privire melodramatică. 

— E-n regulă, îți promit. Chiar vreau mult de tot s-o 
facem. 

Numai că e ditamai minciuna. Sunt gata să mă rog de 
el. 

— Păi, și eu, îmi șopteşte el, numai haide s-o luăm ușor. 
Doar avem timp, nu? spune zâmbind. 

Dau din cap, dar nici nu prea înțeleg ce spune. Timp? 
Timp să ce? E urgent. Nu mai e timp deloc. Trebuie s-o 
facem acum, imediat. Nu înțelege, nu înţelege nimic! 

Mă sărută și mă mângâie pe păr și pe față de parcă 
așa îi vine sincer să facă, de fapt nici nu mă atinge în 
altă parte. Pare să treacă o veșnicie. Cu fiecare clipă ce se 
scurge îmi e și mai greu să stărui în iluzia mea, prezentul 
devine şi mai real, iar el redevine el însuși, în loc de Josh. 
Simt un junghi de greață în stomac. Pentru că mă folosesc 
de el, îl folosesc rău de tot. 

Între săruturi îmi șopteşte tot felul de lucruri la ure- 
che, nu știu — chestii romantice, tandre. 

— N-am mai cunoscut pe nimeni ca tine, Edy. Pur și 
simplu nu-ţi pasă ce crede lumea, e fantastic, e atât de 
tare. 

Dar cu cât vorbește mai mult, cu atât îmi vine mai mult 
să scap de-aici. Cum pot să scap, cum pot să scap? îmi tot 
repet în minte. 

— Eşti atât de frumoasă, atât de interesantă... de 
deşteaptă... 
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— Steve, te rog, zic — nu pot să nu-l opresc. Nu sunt. 

Fetele deștepte nu-și creează singure atâtea probleme. 

— Ba d... dă el să zică iar, însă îl opresc. 

— Nu sunt deloc cum zici tu, bine? îi spun și mai ho- 
tărâtă. 

— Ba eşti, spune și mă trage mai aproape — deja nu mai 
are emoții și nu-i mai e teamă. Îmi place de tine din clasa 
a noua, de când cu lucrarea despre Columb și clubul ăla 
de la bibliotecă, ţii minte? 

— Clubul de la prânz, bâigui distrată, întorcându-mă 
cu spatele la el. 

Măcar așa nu trebuie să mă uit în ochii lui cât îmi com- 
pun strategia de evadare. Mă cuprinde cu braţele pe la 
spate, încrucișându-și mâinile pe stomacul meu. Mi se face 
părul măciucă. 

— Ştii, nici nu mai citeam pentru școală, citeam doar 
prostiile alea de cărți din scoarță-n scoarță, ca să am ce 
vorbi cu tine. Și mă simţeam ultimul cretin, pentru că nu 
înţelegeam absolut nimic din ele, dar tu înțelegeai totul. 

— Oho, șoptesc eu uitându-mă la fereastră, nu pe fe- 
reastră, ci la geamul ei, la fulgii mărunți prinși pe la colțuri 
și la picurii de condens prelingându-se pe sticlă. 

Îmi vine să plâng când îl aud. Pentru că, în adâncul 
sufletului, știu că nu sunt cine mă crede el. Nici măcar un 
pic. Și nici el nu e cine vreau eu să fie. 

— Mă bucur atât de mult că în sfârşit sunt cu tine, îmi 
șoptește el. Chiar vreau mult să te cunosc, Edy. Pe bune. 
Vreau să știu totul despre tine. Adică... ce te pasionează, 
ce-ţi place să faci, ce muzică asculţi? 

Ridic din umeri. 

— Filmul preferat? mă întreabă el. 

Nu mai suport. 
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— Bine, atunci spune-mi: la ce te tot gândești când stai 
mereu tăcută? 

Trebuie să mă străduiesc din răsputeri să nu izbucnesc 
în plâns. 

— Edy? spune el strângându-mă și mai tare în braţe. 

— Ce? îi răspund în sfârșit. 

Îmi dă părul deoparte și mă sărută pe ceafă. 

— Nu ştiu, spune-mi orice. 

— Nu pot, mă aud spunând, iar glasul îmi sună total 
aiurea, nu ar trebui deloc să sune așa. 

Simt cum mă fac și mai mult covrig, trăgându-mă de 
lângă el. 

— Ce e? mă întreabă el. Ce s-a întâmplat? 

Până aici! 

Mă smulg din braţele lui și mă întorc spre el. Apoi mă 
ridic în capul oaselor, pusă pe harță. 

— Steve, n-ai vrea, te rog, să taci odată? Doamne! 

Se ridică și el în fund, cu un aer atât de nedumerit, 
că-mi vine să-l plesnesc. 

— Pe bune, ce-i cu tine? Nu putem să ne distrăm un 
pic? Chiar trebuie să strici totul? 

Aproape tresare, de zici că l-am plesnit pe bune. L-am 
rănit. Doar cu câteva fraze. Din păcate, asta mă face să 
mă simt un pic mai bine, un pic mai puternică, ceea ce 
chiar e bolnav. 

— Tu ai vrut să vorbim, nu? Acuma ești mulțumit? 

Începe să spună ceva, dar nu mai aud, deja sunt în 
picioare. Deschid ușa camerei și cobor în fugă scările. Îmi 
pun cizmele și haina. Nu-mi leg niciun şiret, nu mă închei 
la nicio geacă. Trebuie să ies de-aici. 

Când ies în frig mă uit la cer şi-mi pun o dorinţă, pe 
toate stelele din univers, să fiu oriunde — închid bine 
ochii —, oriunde altundeva decât aici. Dar când îi deschid 
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văd aceeași boltă, sunt în același oraș din care nu pot să 
plec nicăieri, pierdută în același neant, simțindu-mă la fel 
ca-nainte. Doar că mai rău. 

Îmi aprind o țigară, dar nu apuc să trag decât de câteva 
ori cu sete din ea, înainte să aud uşa deschizându-se şi 
apoi pașii lui scârțâind pe zăpadă. Apoi îi aud vocea, des- 
trămând tăcerea fragilă care s-a lăsat în aerul îngheţat. 

— Uite ce e, Edy. Habar n-am ce s-a întâmplat adineauri. 

Rămân cu spatele la el. Îşi pune mâinile pe umerii mei. 

— Chiar trebuie să plec, îi spun cu o voce pe cât de egală 
pot s-o fac să sune. 

Îmi încovoiez umerii, încercând să-i desprind mâinile 
de pe mine. 

Îmi dă drumul şi vine în faţa mea, iar pe chip i se citeşte 
o expresie pe care nu i-am mai văzut-o. Stă drept, nu adus 
de spate ca de obicei, și și-a înfipt mâinile în șolduri. Pare 
mai solid așa, mai impunător. 

— Îţi Jur că habar n-am cu ce-am greșit, îmi spune el 
tăios. Eu încerc să mă port cum trebuie cu tine, iar tu te 
porţi de parcă m-ai uri sau mai știu eu ce! spune el pri- 
vindu-mă cu ochi din ce în ce mai mari şi mai reci. 

Nu spun nimic. Așteaptă să neg afirmaţia lui, tot mai 
furios cu fiecare clipă care trece. Îmi umplu plămânii de 
fum, ca să câștig timp. Dar brusc, Steve își ridică mâinile 
exasperat, lăsându-le apoi să cadă moi și să i se lovească de 
coapse. Îmi simt tot corpul cutremurându-mi-se. Tigara 
îmi cade din mână, pe jos. 

— Ce vreau eu să zic... Se opreşte şi mă cercetează din 
ochi, mai întâi fața, apoi restul corpului. 

Încerc să-mi revin, să mă port de parcă n-aş avea nimic. 

— Ce-ţi închipui, spune el lent, că o să te lovesc sau ceva? 

Clatin din cap, dar deja nu mai știu. Nimic. Despre 
nimeni. 
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— Dumnezeule, drept cine mă iei, Edy? se răsteşte el 
la mine. 

Însă chiar nu mai știu cine e de fapt, nici măcar nu mai 
știu cine sunt eu de fapt. 

Mă trezesc dându-mă înapoi. 

— N-o să te lovesc, îmi spune el văzând că nu spun ni- 
mic. Nu-mi vine să cred că trebuie să ţi-o zic. N-aș putea 
să fac în veci așa ceva. 

— Bine. Da, știu. 

— Stai, vreau doar să-ţi explic... continuă el apropi- 
indu-se de mine, dar nu sunt în stare să-l ascult. 

Îl aprob din cap cât îmi spune orice ar spune el acolo. 

— Înţelegi acum? întreabă când termină. 

Întinde mâna să-mi atingă fața sau poate părul, nu 
știu, nu mă pot abţine să nu mă trag un pic în spate. 

— Doamne, Edy, doar nu... nu ţi-e frică de mine, nu? 

— Ba da. 

Când mă aud rostind asta, îmi stă inima-n loc. Pentru 
că e adevărat. Steve rămâne cu gura căscată. 

— Adică nu, încerc eu s-o dreg, mă chinui s-o dreg, dar 
e prea târziu. 

Tremur toată, îmi tremură mâinile. Of, Doamne. 

— Adică nu. Nu mi-e frică, doar că... doar că... 

Încerc să vorbesc, însă nu pot să respir, parcă mi s-a 
pus un morman de cărămizi pe piept. Dintr-odată izbuc- 
nesc: 

— Sunt foarte obosită, la dracu”, spun eu plângând 
de-acum — n-am cum să mă prefac. Sunt doar obosită, 
bine? trăncănesc eu mai departe. Căcat, ce-am obosit. Și 
pur și simplu n-am chef de căcaturile astea de discuţii, 
asta-i tot! țip la el, aproape în gura mare, aproape isteric. 

Nu spune nimic. Îmi duc mâinile la ochi. Plâng din tot 
corpul, nu vreau decât să mă înghită pământul. Îl simt 
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cum întinde șovăitor mâna, ezitând să mă atingă, iar apoi 
începe să mă mângâie stângaci pe spate, în cercuri și să-și 
treacă mâinile prin părul meu. Nu ştiu dacă îmi spune 
ceva, oricum nu-l aud. Nu-mi aud decât sângele năvă- 
lindu-mi în vene și bătăile inimii pulsându-mi în urechi. 
Gâtlejul îmi zvâcnește, de parcă mi s-a format acolo un 
nod imens de cuvinte pe care mă chinui să-l dau afară. Mă 
cuprinde cu ambele braţe. Însă simt că mă sufoc. Nu vreau 
să mă țină nimeni în brațe. Nu vreau să mă atingă nimeni. 
Să nu mai pună nimeni mâna pe mine câte zile oi avea. 

Îmi încleștez dinţii ca să nu urlu. Să nu urlu pur și 
simplu, să nu urlu la el să-și ia mâinile de pe mine, să nu 
urlu după ajutor, să nu urlu de disperare că nu mai înţeleg 
deloc ce se întâmplă, ce s-a întâmplat și ce-o să se întâm- 
ple. Să nu urlu pentru că mă simt în continuare blocată în 
trecut, am rămas blocată acolo; în adâncul sufletului, sunt 
tot fata aia. Strâng din pumni spunându-mi: „Gata cu la- 
crimile, fetiță proastă și speriată ce ești.“ O să număr până 
la trei. Unu, doi, împinge. Împinge-te. Împinge-l. Împinge, 
împinge. Trei. Mă smulg din braţele lui cu forța unei explo- 
zii. Steve se împleticește în spate. Dar sunt liberă. 

Mă îndepărtez de el. 

Mă apucă de mâneca hainei. 

— Edy, ce naiba. 

Îmi trag braţul de cum simt că mă atinge. 

— Nu mă atinge! 

Nu-mi dau seama că am urlat la el decât când aud ecoul 
izbindu-se de copaci, de beznă și de ger. Se uită panicat în 
Jur, făcându-și poate probleme să nu audă vecinii. 

— Nu te supăra, spune dând iar să mă prindă. 

— Nu m-am supărat, dar nu... nu mă atinge, bine? 

Cuvintele îmi ies tremurătoare din gură și se lovesc de 
aerul de-afară, n-am mai cerut nimănui așa ceva. 
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Își ridică mâinile la piept, cu degetele răsfirate. 

— Bine, bine, nu te ating. 

Rămânem pe loc, uitându-ne unul la celălalt. 

— Ce facem acum? mă întreabă el. 

— Tu intri în casă. Eu plec, zic încercând să vorbesc 
pe un ton ferm, prefăcându-mă că n-am avut căderea asta 
nervoasă de față cu el. 

— Vreau să zic, cum rămâne cu noi doi. 

Noi doi. Doamne. Nu pot să-i răspund, cred că știe și 
el, pentru că expresia și tonul i se schimbă și mă întreabă: 

— Hei, eşti bine? 

— Chiar trebuie să plec, Steve, spun eu nerăbdătoare, 
evitându-i privirea. 

— Bine. Deci totul e bine între noi, vorbim mâine? 

— Sigur. 

— Bine. Te sun mâine, spune el încercând să zâm- 
bească. 

Încerc și eu să-i zâmbesc. 

— Stai... vreau să știi, Edy, că n-aş putea niciodată să 
te rănesc. 

Se apleacă încet spre mine și-și lipește ușor buzele de 
obrazul meu. 

— Bine, șoptesc îngrozită, de mult nu m-a mai îngrozit 
ceva sau cineva în halul ăsta. 

— Bine, spune el. Păi, noapte bună. 

— Noapte bună, repet eu și mă îndepărtez de el. 
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Mama bate la ușă, încearcă să intre. Deschid ochii, mă 
rog să fi fost doar un vis urât. Îmi caut telefonul. E două 
fără șaptesprezece minute după-masa. Am dormit cinşpe 
ore. Zece apeluri pierdute. 

— Da? gem eu, încercând să văd cine m-a sunat: Mara, 
Mara, Mara, Steve, Cameron, Steve, Cameron, Steve, 
Steve, Steve. Căcat. Căcat. Căcat. 

— Eden! mă strigă mama iar. 

— Am zis da! strig și eu. 

Nu mă pune să mă scol din pat, Vanessa. Te rog. 

— N-am de gând să urlu la tine prin ușă! îmi urlă ea 
prin ușă. 

Mă ridic cu greu, mă aranjez un pic, de formă, bag sacul 
de dormit sub pat și pun perna pe pat. Descui ușa. 

— Te caută cineva, îmi șoptește Vanessa crispată, un 
tip care arată ciudat. 

— Ce? 

— Cameron sau nu mai știu cum a zis, îl ştii pe băiatul 
ăsta? 

Îşi dă capul mai într-o parte, ca să-l pot vedea stând în 
picioare în mijlocul livingului, tot deschizând și închizând 
gura. Se joacă cu inelul din limbă, alt obicei tâmpit de-al 
lui pe care nu-l suport deloc. 

— Căcat, șoptesc eu. 

— Eden, mă ceartă ea. 
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Mă uit cum strânge din buze sever. 

— Păi, spune ea pe un ton resemnat, taică-tu e plecat 
şi tocmai ieșeam până la magazin, vrei să rămân totuși? 
Nu... nu-mi place cum arată, mormăie ea uitându-se în- 
cruntată peste umăr. E... o să fii... nu e periculos, nu? E 
un prieten de-al tău? 

Când o văd că se teme să mă lase singură în casă cu 
un băiat periculos, mi se pare atât de ridicol, că-mi vine 
să vomit. 

— E-n regulă, mormăi eu, simțindu-mi limba și buzele 
uscate iască. 

Poate n-o să fie în regulă de fapt, însă nu vreau să 
asiste nimeni la scena care urmează. 

— Îi spui tu că vin imediat? 

Trec pe lângă ea și mă încui în baie. Începe să-mi bată 
inima neregulat. N-o să plâng. 

— N-o să plângi, îmi zic în șoaptă. 

Mă spăl pe față și pe dinţi, încerc să-mi pieptăn părul 
încâlcit. Aud salutări înăbușite și apoi ușa din faţă închi- 
zându-se. Îmi strâng bine părul în coadă. Nu. Aşa o să 
pară că-mi pasă cum arăt, o să pară că mă chinui prea 
tare. Îmi desfac părul și-l strâng neglijent la ceafă. 

— Nu poţi să pui și tu mâna pe telefon? izbucnește el 
când intru alene în living. 

— Ba pot, adică sunt în stare, dacă asta mă-ntrebi. 

— A, bine. Doar că n-ai chef? face el agitat, abia stă- 
pânindu-se. 

Îmi încrucișez mâinile pe piept și ridic din umeri, 
deșirându-mi distrată un fir din mânecă pentru a-i trans- 
mite subtil că n-am niciun chef de toată discuția asta. 

— Eşti incredibilă. Steve nu merită să te porți așa cu 
el. Adică, știi asta, nu? 

Dau ochii peste cap. 
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— Chiar i-am zis că o fată ca tine o să-l facă praf. Pen- 
tru că fetele ca tine... 

— Fetele ca mine? spun eu râzând. 

Oare unde-am mai auzit discursul ăsta? 

— Habar n-am ce naiba a văzut la tine, serios. 

— Ei, haide, e destul de evident ce-a văzut. Ce-a vrut. 
I-am dat o șansă, nu? Și a cam ratat-o, scuze că ţi-o zic. 

— Aiurea! mi-o taie el înainte să termin. Nu te preface 
că vorbești serios. Doar n-ai atâta sânge rece, nu? Nu? Pe 
bune, chiar așa ești? 

De câte ori ridică glasul, îi zvâcnește o venă din frunte. 

— Cred că da, bâigui eu ca de piatră. 

— Da? face el încleștându-șşi pumnii, iar vena i se umflă 
de tot. Pentru că ești o dură, nu? Eşti o dură și jumătate, 
nu? 

Zâmbesc amuzată și scot un oftat. Ce cretin. N-o să mă 
las afectată, nu. Face un pas spre mine. Mă opun instine- 
tului care-mi spune să mă dau înapoi, să fug. Iar în minte 
îmi fac repede niște calcule de fizică: masă, volum, densi- 
tate, cred c-aș putea să-l înving. Sigur, e mai înalt decât 
mine, dar e slăbănog. Cred că avem cam aceeași greutate. 
Da, dacă o să fie nevoie, o să-l bat. 

— Deci de-asta ai plâns? Pentru că eşti, cum să zic, o 
tipă dură? mă întreabă el zâmbindu-mi strâmb, ironic. 

Sau poate el o să mă bată pe mine. 

Trag aer în piept, deși parcă n-am aer, iar apoi cumva 
uit cum să expir. Ochii îmi cedează în fața privirii lui și se 
uită în Jos, lașii. 

— Da, mi-a povestit, continuă el. Mi-a povestit tot. Mi-a 
zis că el a încercat să fie drăguţ cu tine și tu te-ai purtat ca 
o scorpie... se întrerupe, lăsând cuvântul să-și facă efectul. 
Bine, am reprodus cu cuvintele mele, știi că Steve n-ar 
spune așa ceva despre tine și dacă ai fi o scorpie, și dacă 
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asta ar crede în sinea lui că ești. Da, mi-a zis că te-ai pus 
pe plâns ca o mică... 

Gata, la atac. 

— Taci dracului odată, Cameron! Habar n-ai, n-ai nici 
cea mai vagă idee, așa că nu te băga! 

De-abia reușesc să respir, de-abia mă ţine vocea. 

— Tu îmi zici mie că fac pe dura? Uită-te în oglindă. Ți 
se pare că intimidezi pe cineva cu tot look-ul ăsta al tău? 
Te crezi dur? 

— Nu. Nici n-am zis c-aș fi. Chiar sper să nu intimidez 
pe nimeni, și tocmai aici ne deosebim noi doi, nu? Tu vrei 
să sperii lumea, vrei să rănești pe toată lumea, numai că, 
știi ceva? spune el cu un zâmbet disprețuitor, apropiin- 
du-se încet de mine. 

Jur c-o să-l pocnesc în față dacă se mai apropie mult 
de mine. 

— Ce? spun eu chinuit, deloc cu aerul dur și fioros pe 
care mi-l doream. 

— Nimeni nu se teme de tine, spune el încet, rezervat, 
reținut, dintr-odată cu totul stăpân pe propriile emoții. 

Înghit cu noduri. Simt că mă apucă panica. Pentru că 
ştiu că are dreptate. Știu că e adevărat. 

— Eşti atât de slabă și de speriată, că ești de-a dreptul 
penibilă, îmi spune el zâmbind și înclinându-și capul. Ce? 
face el şi se oprește, lăsând loc unei tăceri care mustește 
de cruzime. Crezi că lumea nu observă asta? 

— leși, spun cu voce tremurătoare. 

— Te crezi atât de misterioasă? Eşti total transparentă, 
văd perfect cine ești. 

— Pleacă! îi ordon. 

— Eşti toxică. Ştii, oriunde te duci, răspândeşti în jur 
otrava asta de căcat a ta. Eşti atât de jalnică, mai că mi-e 
milă de tine; mai! 
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Habar n-aveam că poate să fie atât de răutăcios. Cumva, 
în adâncul sufletului, mai că-l admir; mai. 

— Nu... nici măcar nu mă cunoşti. Cum poți... 

— O, dar te cunosc, mă întrerupe el. Te cunosc foarte 
bine. 

Clatin din cap. Nu. Nu pot să vorbesc. 

— Acum o să plec, spune el dându-se înapoi, și o să te 
las să plângi. Singură. 

— Du-te dracului. 

— Îni, face el dând din mână. Bine. 

— Du-te dracului! urlu după el. Du-te dracului! 

Iau suportul de pahar din porțelan de pe măsuţa din 
fața canapelei, fiind primul obiect de care dau, și-l azvârl 
în ușa care se închide după el. 


În camera mea, îmi trag sacul de dormit de sub pat și 
mă strecor în el, tot întorcându-mă de pe-o parte pe alta. 
Apoi mă ridic. Fac sacul sul, deschid ușa dulapului și îl vâr 
înăuntru. Se desface și cade afară. Îl îndes cu piciorul, îl 
tot lovesc ca să stea înăuntru. Mă arunc pe jos și îl împing 
înapoi, iar și iar, însă alunecă afară de fiecare dată. Ur- 
mează o avalanșă de hârtii, cutii, maldăre de haine vechi, 
prea mici, care se prăbușesc cu încetinitorul, o turmă de 
animăluţe de pluș, un căcat de clarinet inutil. Mă așez pe 
mormanul de lucruri, chinuindu-mă din greu să mă opresc 
din plâns. 

Nu mai ies din cameră toată ziua. Toată noaptea. Nici 
ca să mănânc. 

La unsprezece seara primesc un mesaj de la Steve: te 
rog nu fi aşa. 

Mă sună şi-mi lasă un mesaj vocal la 23:44. Încă unul 
la miezul nopții. 

Îmi închid telefonul. 
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jung prima, înainte să sune de intrare. Toată ziua 

mi-a fost groază de clipa asta. Pauza de studiu 
individual. Intră toți trei, în gașcă, făcând corp comun 
împotriva mea. Apoi intră Amanda. 

Mara vine întins la masa noastră. 

— Nu stai aici, nici să nu te gândești. 

— E în ordine, spune Steve punându-și lucrurile pe 
masă. 

— Ba nu e, Steve, m-am săturat de căcaturile ei! urlă 
Mara la el. Apoi către mine: Du-te. 

— Bine. 

Mă ridic și mă uit prin sală. 

Amanda împinge spre mine, cu piciorul, scaunul gol de 
lângă ea. Poate chiar îmi zâmbește, însă pare mai degrabă 
un rictus nervos. 

— Toată lumea să se așeze, haide, Edith, ia loc, te rog, 
îmi spune domnul Mosner zâmbindu-mi nerăbdător. 

Nici măcar n-am chef să-l corectez — Edith, îmi vine 
să mor. 

Mă așez lângă Amanda, prefăcându-mă că nu e nicio 
problemă, pot să stau oriunde vreau. Mă uit dintr-o parte 
la ea. Apoi mă uit la prietenii ei: Arțăgoasa, desigur, apoi 
băiatul ăla care pare tot timpul fumat și fata care pare 
negativul șters al Amandei — blondă, în loc să fie brunetă, 
palidă în loc să fie măslinie, cu ochii albaștri în loc de că- 
prui. Toţi se uită la mine ca la o extraterestră. 
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Nu-mi mai iau ochii de la ceas. Mai sunt doar douăzeci 
și patru de minute și se termină chinul, o să pot să scap de 
Steve și de aerul rănit pe care și-l ia de câte ori se uită la 
mine. De Cameron și de vorbele lui, care încă-mi ricoşează 
în cap. De Mara și de tot resentimentul ăsta care se insta- 
lează și mai adânc între noi. 

— Putem să vorbim? 

Mă întorc. E Steve. 

— Ce, acum? fac eu. 

— Da, bâiguie el uitându-se stânjenit la Amanda și la 
prietenii ei, care se holbează la noi. 

O ia apoi spre ușă. Se uită la domnul Mosner, care stă 
cu spatele, apoi îmi face semn cu mâna să-l urmez. Nu 
știu de ce-l ascult. 

— Acuma nu mai vorbești deloc cu mine? mă întreabă 
el când ieşim pe hol. 

Doamne, chiar mă urăște. Îi simt ura în fiecare celulă 
din corp, în fiecare nucleu, în fiecare căcat de ribozom. 

— Nu e că nu vorbesc cu tine, doar că... 

— Ce? mă întrerupe el. Doar că ce? 

— Pur şi simplu n-am ce să-ţi spun, zic eu ridicând din 
umeri. 

— N-ai ce să-mi spui? Cum se poate așa ceva? Cum se 
poate să n-ai ce să-mi spui? aproape că urlă el la mine. 

— Bine, păi, se pare că tu ai vrea să-mi spui ceva, așa 
că ce-ar fi să mi-o spui și gata? 

— Bine. Eu am simţit ceva pentru tine atunci, simt 
ceva pentru tine. Poftim. Nu mă tem să recunosc. 

Apoi se uită lung la mine, dorindu-și să mă răstesc și 
eu așa la el. 

— Bine, Steve. O să fiu sinceră. Eu n-am simțit nimic 
pentru tine. 

O fi adevărat? N-o fi adevărat? Nu-mi mai dau seama. 
Știu că sunt rece și crudă, însă nu mă pot abţine. El a pus 
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mâna. El s-a fript. El vrea iar să se frigă. Ştie ce face. Nu 
e problema mea. 

— Nici măcar nu te cred. Am fost cu tine, da? Știu că 
ai simțit ceva. 

— Uite ce, nu e vina ta, e doar... 

— Ce-i asta? mă întrerupe el agitat și iritat la culme 
şi-şi trece degetele prin păr de parcă vrea să și-l smulgă. 

— Care asta? 

— Asta! Scena asta, spune el dând din mână spre mine. 

Își încleștează fălcile și nările îi freamătă pe măsură ce 
începe să respire mai agitat. 

— De ce te prefaci? Ce încerci să faci? 

— Nu știu despre ce vorbeşti! 

— Poate că-ți merge cu alți tipi, dar cu mine e altceva, 
așa că termină, bine? 

Face un pas spre mine. Fac un pas înapoi. 

— De ce? Te crezi așa de deosebit? Nu te amăgi. Nu ești 
deloc altfel. Eşti. Fix. La fel. Ca restul. Doamne, ești atât 
de previzibil, la dracu”, că-mi vine să mor! 

Vorbele mele răsună pe holul pustiu încercuindu-ne, 
ţinându-ne încremeniţi în orbita lor. 

Îl văd cum păleşte la faţă, tot mai jignit și mai rănit, şi 
zâmbesc fără să vreau. 

— Ştii, n-am nicio problemă dacă ești ciudată, îmi 
spune el încet, iar mușchii feţei îi tot zvâcnese încordați. 

Apoi și mai încet: 

— N-am nicio problemă dacă ești varză. 

Ochii i se umezesc tot mai tare, o, Doamne, îi tremură 
vocea. 

— Numai că tu ești doar o... curvă. 

Dacă vorbele ar putea fi arme, dacă ar putea provoca 
răni fizice, atunci e ca și cum m-a lovit în plin cu o ghiulea 
de-o tonă. E genul de proiectil care ar putea să scufunde 
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vase de război, așa că n-are cum să nu dea gata o amărâtă 
de fetiță rea și proastă. 

— Ce? spun eu șocată — nu-mi vine să cred ce aud. 

Steve n-ar trebui să fie capabil de asemenea vorbe. 

Vine mai aproape. Mă aștept să urle la mine, așa că îmi 
cade de o mie de ori mai greu când îmi spune c-un glas 
pierit, mai mult un geamăt: 

— Eşti o scorpie de căcat. Și o curvă. Nu-mi vine să 
cred că te-am crezut vreodată altfel. 

A spus-o printre dinţi, de-acum nu mai poate să-și stă- 
pânească lacrimile, de parcă l-a durut c-a trebuit să-mi 
spună așa ceva, i-a făcut mai mult lui rău decât mie. 

— Nu... 

Îmi pun mâna pe braţul lui. Nu știu ce să fac. Dar se 
trage cu totul de lângă mine. 

— Steve, nu... 

„Nu fi supărat, nu te lăsa rănit de mine, nu pleca fu- 
rios și dărâmat. Nu ţi-ai dat seama că nu merită să suferi 
atâta din cauza mea?“ Îmi vine să trag de el și să mă agăț 
de el, să-i spun că îmi pare rău. Chiar mai rău decât îmi 
vine s-o iau la fugă. Pentru că avea dreptate Cameron, nu 
merită așa ceva. 

— Steve, Steve... te rog, nu... 

— Du-te dracului de-aici, spune el printre lacrimi și se 
șterge cu mâneca la ochi. 

Se întoarce și o pornește pe coridor, trece de ușa sălii, 
merge până se face tot mai mic în penumbră, apoi cotește 
ȘI nu-l mai văd. 

Eu o iau în cealaltă direcţie. Cobor pe furiș scările de 
la celălalt capăt al holului. Până în toaleta murdară și 
uitată de la subsol, unde nu e nicio fereastră, dar poţi să 
fumezi oricum în ea, pentru că niciun profesor care se res- 
pectă nu calcă aici. Mă încui înăuntru. Pute a canalizare. 
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Numai bine pentru un șobolan, un șoricel ca mine. Mă 
așez pe jos în cabină, mă lipesc cu spatele de faianţa rece 
şi-mi aprind o țigară. Răsuflarea mea stârneşte ecouri. 
Scutur scrumul în vasul pătat de toaletă care-mi vine în 
dreptul feţei. Închid ochii și aştept. Şi aştept. 

Mă gândesc iar la Josh. La nimic în mod special. La tot 
felul de chestii mărunte, cum îmi zâmbea, la vocea lui, 
cum îl făceam uneori să râdă, cât de bine mă simțeam une- 
ori cu el, cât de liberă și în largul meu. Cât de complicat 
mi s-a părut să fiu cu el. Dar, față de ce simt acum, față de 
orice altceva, era chiar foarte simplu. 

Îmi închipui că vine aici. Mă găsește aici, jos, în tem- 
nița-toaletă din beciul școlii, ca un cavaler medieval, ca un 
Om de Tinichea în zale ruginite, cu un buchet de păpădii 
în mână, gata să răpună cei mai întunecați și mai demenţi 
balauri de-ai mei. Ar da buzna pe ușă și mi-ar spune exact 
ce trebuie, cum ar fi: „lubita mea, ce s-a întâmplat? Nu 
plânge. Hai să ne cărăm naibii de-aici. Numai noi doi. 
Mergem unde vrei tu. Putem să fugim în lume. Putem 
s-o luăm de la capăt, putem să fim...“ 

Însă mă dezmeticesc brusc din fantezia asta, îmi simt 
iar corpul, legea gravitaţiei mă trage în jos, mă ţintuieşte 
de dușumeaua de ciment. Ceva mă pișcă de coapsă, rea- 
ducându-mă la realitate, din ce în ce mai rău, de-acum mă 
arde, ce naiba? Da, nu mă pișcă. Când deschid ochii, văd 
că ţigara s-a fumat singură, până la filtru, iar jarul aprins 
mi-a căzut pe pantaloni, făcând o gaură până la piele. 

— Căcat! strig încercând să nu ridic prea tare glasul și 
lovindu-mă repetat peste picior ca să sting prostia aia de jar. 

Apoi se aude clopoţelul urlând prin pereți și tavan, îi 
simt vibrația în corp, în toată clădirea. Aştept să se poto- 
lească larma îndepărtată, strigătele, pașii gonind pe holuri 
și zăngănitul dulapurilor. 


299 


AMBER SMITH 


Când mă întorc în sală, Amanda tocmai îmi ia ghioz- 
danul de pe jos. Îl ţine atât de grijulie, că mă neliniștește 
de-a dreptul. N-au mai rămas decât ea și Arțăgoasa în 
sală. Rămân în ușă, să trag cu urechea. 

— Ce, acuma sunteţi prietene? Hai că-i bolnav de-a 
dreptul, spune Arțăgoasa coborând glasul. 

— Nu prietene. Doar că... nu ştiu, încerc să n-o urăsc, 
atâta. 

Din tonul Amandei, mă prind că vorbesc despre mine 
și inima îmi bate tare în piept. Rămân nemișcată, neștiind 
dacă să lupt sau să fug. 

— Încerc să fiu zen, știi? continuă ea. Nu-mi spui tu 
tot timpul să fiu așa? 

— Chiar dacă s-a...? o întreabă Arțăgoasa încet. Zenul 
are și el o limită, ce dracu”. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta, spune Amanda ri- 
dicând din umeri. 

— Chiar dacă ce-am făcut? întreb eu venind în față — 
m-am decis, o să lupt. 

Amanda se întoarce spre mine surprinsă. 

— A! Nimic, răspunde ea repede. 

— Nu, pe bune, ce? Ce naiba ţi-am făcut eu ţie până la 
urmă? Chiar vreau să știu. Mi-ar plăcea mult să aflu, mă 
trezesc întrebând și râd ușor, simțindu-mă cumva, nu știu, 
la limita răbdărilor, în stare să zic sau să fac orice, fără 
să-mi mai pese de consecinţe. 

— Las-o baltă, îmi spune Amanda clătinând din cap. 

— Tu și Kevin, se bagă Arţăgoasa în discuţie. 

— C... ce? 

Sunetele îmi rămân înfipte în gât. Eu și Kevin n-avem 
de ce să existăm nici în aceeași frază, nici în același gând 
Și nici măcar în aceeași galaxie, ce dracu’. 

— 'Tacă-ţi gura! se răstește Amanda la prietena ei. Vo- 
iam să-ți iau eu lucrurile, îmi spune mie. 


300 


Cum eram cândva 


— Ce tot zici acolo? îi cer eu explicaţii Arțăgoasei. 

— Zic de tine și de frate-su... 

— Taci dracului! o întrerupe Amanda. Ţi-am zis că 
nu-mi pasă! 

— Că v-aţi tras-o, încheie Arțăgoasa și mă măsoară din 
cap până-n picioare ca pe-o curvă scârboasă și super-neruși- 
nată ce sunt. 

Gândurile mi se învălmășesc atât de tare în cap, că nici 
nu reușesc să spun ceva. 

— Ne-am... Ne-am... cum? În niciun caz... de unde până 
unde? 

— Ei, haide, face Arţăgoasa râzând, toată lumea știe. 

Mă întorc spre Amanda, încercând să spun ceva, ca să 
nu vomit. 

— Asta le spui oamenilor? De ce ai inventat toată po- 
vestea asta? 

— N-am inventat nimic, el mi-a zis! spune ea și mă 
priveşte iar cu ura obișnuită. Așa că nu trebuie să te pre- 
faci că... 

— Nu s-a întâmplat! Niciodată! Niciodată, mincinoasă 
ce eşti! ÎI urăsc. N-aș face așa ceva în veci! Pe el îl urăsc 
cel mai mult pe lumea asta. Mi-e scârbă de el. De fapt mi-e 
scârbă și de tine, pentru că-mi amintești de el! spun eu 
gesticulând frenetic. 

Se trag amândouă în spate pentru că am luat-o spre ele 
fără să-mi dau seama. 

— Mi-a spus că voi doi... dă să spună Amanda, dar n-am 
de gând s-o las să scoată vreun cuvânt. 

— Îmi doresc să moară, da? Chiar sper. Din tot sufletul. 
C-o să moară dracului odată! Cât m-aș bucura dacă ar păți 
ceva absolut înfiorător! Ai înțeles? 

Acum îi vorbesc drept în față, mă apropii tot mai mult 
de ea fără să vreau. 

— Căcat, ai înţeles? 
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Simt un val de energie sălbatică în corp, aș putea s-o 
strâng de gât fără să mai stau pe gânduri, sunt ca sub 
imboldul unei regiuni cerebrale care nu ascultă de logică 
şi care mă pune chiar acum să spun toate chestiile astea 
bolnave, mai să mă dau de gol. Chiar aș putea... cu mâi- 
nile. Să mă întind. Doamne. Să apuc ceva, orice. Să rănesc. 

Apoi mă trezesc că Amanda e la podea. 

— Hei, psihopato, ce dracu” faci? urlă prietena ei. 

— Te omor dacă mai spui vreodată așa ceva, urlu și eu. 

Amanda se uită de jos la mine cu lacrimi șiroindu-i pe 
obraji. Seamănă cu Mandy la șapte ani, dar tot nu reușesc 
să mă opresc. 

— Să nu mai spui niciodată așa ceva, ai înțeles? Nici 
mie, nici nimănui. Dacă nu, jur pe ce am mai sfânt, jur pe 
ce am mai sfânt că te omor dracului. 


Plâng tot drumul până acasă. Merg pe străzi hohotind. 
Nu-mi pasă cine mă vede, cum arăt sau ce crede lumea. 
Acasă mă încui în camera mea. 

Stau întinsă pe jos cu ochii în tavan. 

Am făcut-o pe Mara să plângă. L-am făcut pe Steve să 
plângă. Am făcut-o pe Amanda să plângă. 

Toţi oamenii care au ţinut la mine vreodată mă urăsc 
acum, mă gândesc ore în șir la asta, până mi se face rău 
fizic. 

A doua zi nu mă duc la școală. Nu pot să dau ochii cu 
nimeni. Sunt bolnavă, foarte, foarte bolnavă, o anunţ pe 
Vanessa. Îmi pune mâna pe frunte şi-mi spune că ard. 
Dorm încontinuu. Nu mă deranjează absolut nimeni. O 
zi și-o noapte stau singură în sacul meu de dormit — când 
adorm, când mă trezesc. 
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L inişteşte-te, dragă, o să fie bine, îți promit, o aud 
în vis pe Vanessa. 

Se face că plâng, ea încearcă să mă aline și chiar mă 
forțez să o las. Deschid ochii. Prin perdele pătrunde o lu- 
mină slabă. Deșteptătorul arată ora 5:10 dimineața. 

— Totul o să se aranjeze, fiule, o să vezi, spune Conner 
cu atâta căldură, încât mă întreb dacă sunt într-adevăr 
trează. 

— Nu, tată, tu n-ai fost acolo. Chiar nu cred. 

Caelin plânge de fapt, nu eu. Și m-am trezit acum. 

— Poate ai face bine să suni la familia Armstrong, Con- 
ner, spune Vanessa înăbușit, de cealaltă parte a ușii încu- 
iate a camerei mele. 

Armstrong — Kevin - asta am auzit. Mă ridic repede în 
fund și ciulesc urechea. 

— Nu! Nu-i suna încă... până nu aflăm dacă... 

Caelin se oprește și-l aud iar cum își trage nasul. Bine, 
dar nici n-ar trebui să fie acasă. Vacanţa de iarnă e de-abia 
peste o săptămână. Nu, s-a întâmplat ceva. 

Descui ușa și o iau cu pași mici spre living. Nu mă aude 
nimeni intrând. Fratele meu stă pe mijlocul canapelei, cu 
capul în mâini, Vanessa stă lângă el, în halat și papuci, cu 
braţul pe spatele lui. Conner e în picioare în fața lor, cu 
o mână lăsată stângaci pe umărul lui Cae. Au tăcut toți. 
Caelin se cutremură din când în când din tot corpul. 
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— Ce se întâmplă? îi întreb. 

Se întorc și se uită toţi la mine. Însă nu-mi răspund. 
Caelin își lasă iar capul pe genunchi. Vanessei îi tremură 
bărbia de plâns. 

— E vorba de Kevin, scumpo, îmi răspunde Conner 
într-un final. 

— Ce... ce-a făcut? 

— Ce să facă? mi-o taie Caelin furios. N-a făcut nimic! 

— Şşş, îl linişteşte Vanessa ca pe un copil. 

— Bine, păi, și ce s-a întâmplat? încerc eu iar. 

— Totul o să fie bine, așa că hai să ne calmăm, urlă 
Conner. Edy, Kevin... are niște probleme, nimic grav, o să 
se aranjeze totul în curând. 

— Ce fel de probleme? întreb eu scărpinându-mă pe 
braț — anxietatea îmi dă în clocot pe sub piele. 

— O fată de la noi din cămin spune că a violat-o! strigă 
Caelin. 

Văzând că nu reacționez, adaugă: 

— Evident, nu e adevărat, dar nu știu ce-o să urmeze. 
A venit poliţia și... 

Nu mai aud nimic, pentru că s-a pus cineva pe ur- 
lat la mine în cap, mă lovește cu o bâtă în creier stri- 
gând „Doamne, nu, nu, nu, nu“. Am impresia c-o să mă 
prăbușesc, că n-o să mai am aer. Glonţul bine cunoscut se 
înfige și mai bine în carne. Cred că de data asta o să-mi 
ajungă la inimă. Nu, în stomac. Dau fuga la baie. De-abia 
apuc să ridic capul veceului și să vomit. 

Mă așez pe gresia rece. Îmi zvâcnește ţeasta, de parcă 
s-ar da o luptă în creierul meu, cu bombe, artilerie grea și 
răniţi prăbușindu-se. A făcut-o. E absolut clar. Dar oare 
nu e și vina mea? L-am ascultat, mi-am ţinut gura și acum 
a trecut la următoarea. Numai că fata asta, oricine ar fi, a 
avut curaj și destulă minte. Nu ca mine. Și-acum sunt tot 
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o lașă și-o smiorcăită, cum eram și-atunci. Sunt un șoricel. 
Un nenorocit de şoricel. 

De cealaltă parte a ușii se aud iar un smiorcăit și-un 
glas slab, plângăreţ. Bolborositul cafetierei. les din baie, 
sperând că nu arăt de parcă m-a bătut cineva. 

— Eşti bine, Minnie? mă întreabă Conner strângân- 
du-mă puţin cam tare de umăr. 

Minnie — de mult n-am mai auzit porecla asta. Se potri- 
veşte obscen de bine cu situaţia. 

— Nu prea, recunosc eu. 

— Nu-ţi face probleme cu școala azi, îmi spune el zâm- 
bind. Azi ne luăm liber, pentru sănătatea noastră mintală. 
Îţi surâde? 

Dau din cap că da, chinuindu-mă să-i zâmbesc și eu. 

Zăcem cu orele în casă, toată lumea pare terminată. 
Caelin e varză. Conner încearcă să se poarte de parcă totul 
e în ordine. Vanessa oscilează între freamăt maniacal și 
încremenire. Mie îmi vine să mă dau cu capul de pereţi. 

Nici nu pot să mă gândesc la mâncare, dar o ajut ori- 
cum pe Vanessa să pregătească prânzul. Zice că o să ne 
simţim cu toții mai bine dup-aia. Sincer, mă îndoiesc. Ne 
așezăm la masa din bucătărie, ciugulind din sendvișurile 
cu brânză rumenite la grătar și plimbându-ne lingurile 
prin supa de roșii cu cocoloașe, și ascultăm o versiune 
destul de incoerentă și părtinitoare a poveștii. 

— E vorba de prietena lui, ne spune Caelin. Pur și sim- 
plu... nici măcar n-are sens... adică de ce ar simţi nevoia 
să violeze pe cineva care deja se culca cu el? 

Sigur, mie mi se pare logic. Trebuia s-o facă să se simtă 
ca un gunoi, să o controleze, să o rănească, să o stoarcă 
de puteri. 

— S-a despărţit de Kevin din nu știu ce motiv, habar 
n-am de ce, nimic grav, oricum. Kevin a chemat-o la el în 
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seara aia pentru că era supărată că s-au despărțit, a che- 
mat-o doar ca să stea de vorbă. Ea zice că atunci a „violat-o“. 

Când îl văd că trasează ghilimelele în aer, îmi vine să 
mă reped la el peste masă să-i rup degetele. 

— Kevin a recunoscut că au făcut sex, cu „consimță- 
mântul“ ei — și iar desenează ghilimelele în aer. 

Nu mă obosesc să-i atrag atenția că, dacă vrea să ne 
convingă că fata minte, ar face bine să nu pună accentul 
pe „consimțământ“. 

— Nici măcar nu a făcut plângere vreo două zile după, 
continuă el, de parcă ar fi cine ştie ce informaţie vitală, de 
parcă ar însemna ceva. Dacă a fost viol, de ce nu a făcut 
plângere imediat? 

Dacă te gândești cât am așteptat eu, două zile par o 
clipă doar, o nimica toată. 

— Oricum, mai spune el, eram și eu cu ei. Adică eram 
în camera vecină. Aș fi știut dacă se întâmpla ceva. Dacă 
era într-adevăr în pericol, ar fi putut să strige sau să mă 
cheme, doar eram prieteni. Eu n-am auzit nimic! 

Oh. Îmi stă inima-n loc. Dac-ar ști el câte lucruri nu-i 
ajung la ureche din camera vecină. 

— Nimic, nimic, repetă el. Fix asta le-am zis agenţilor 
din poliția campusului când m-au interogat săptămâna 
trecută. Numai că, din senin, ne-am pomenit cu poliția 
ieri-seară, poliția pe bune adică; l-au ridicat. De-asta am 
venit, nu știam ce să mai fac. Nu-mi vine să cred că pot 
să facă una ca asta. Doar nu pot să aresteze oameni fără 
motiv, nu? Şi nu înțeleg de ce-ar minţi ea așa. Părea atât 
de... normală. 

— Poate că nu minte, izbucnesc eu în sfârșit, nemai- 
putând să mă abţin. 

— Cum poți să zici așa ceva? Bineînţeles că minte! face 
Caelin, gata parcă să se repeadă la mine peste masă. 
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— Păi, nu se arestează oameni așa, fără motiv şi tocmai 
ai spus chiar tu că n-o vezi pe ea minţțind. 

— Nu, am zis că nu știu de ce-ar minți, nu că nu poate 
să mintă. Nu ştiu, Eden, poate a hotărât să inventeze o 
poveste bolnavă pentru că s-a simțit vinovată după ce s-a 
despărțit de un tip și s-a culcat iar cu el, ca o curvă. 

— Caelin, nu așa se vorbește la masă, îl ceartă Vanessa 
cu indulgență. 

Dar el o ignoră. Se uită la mine și bâiguie ca pentru 
sine: 

— Cred că înţelegi tu cum s-a simţit, nu? 

Deschid gura. Poate de șoc, poate ca să zic ceva, nu știu. 
Nici măcar nu pot să leg două vorbe, nu mai respir, nu mai 
simt nimic, dar tot le găsesc cumva pe limbă și mă trezesc 
că le azvârl afară, exploziv: 

—Du-te dracului. 

—Ba du-te tu dracului! îmi dă Caelin replica din reflex. 

Conner dă cu pumnul în masă, de zornăie lingurile în 
castroane. De zornăie inima-n mine. 

— Gata, gata! Ce naiba v-a apucat? Țineţi-vă gurile 
alea spurcate amândoi! urlă el amenințându-ne cu degetul 
când pe unul, când pe celălalt. 

Caelin își împinge scaunul în spate și se duce furtunos 
la bucătărie. 

Îi urmez exemplul, luând-o cu pași tunători spre ca- 
mera mea și trântind ușa după mine. 

Mă așez pe jos, sprijinindu-mi spatele de pat. Îmi las 
capul pe marginea saltelei. Închid ochii. Nu mai reușesc să 
ţin totul în mine. Parcă se sparge un zăgaz în creierul meu. 


Ce s-a întâmplat: m-am trezit cu el suit pe mine, apă- 
sându-mă cu genunchii pe brațe. Am crezut că e o glumă, 
una proastă, sigur, dar doar o glumă. Am deschis gura. 
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Am dat să zic ceva, însă nu mi-a ieșit decât un „cece“, de 
la „ce“. Ce, ce, ce se întâmplă, ce faci? 

Dar imediat mi-a astupat gura cu mâna, să nu mă audă 
părinţii mei. N-aveau cum să audă; de pe noptiera de lângă 
pat, ceasul deșteptător arăta clipind cifrele 2:48. Amândoi 
ştiam că ai mei dorm tun în cealaltă parte a casei. 

Nu e o glumă. 

Pentru că acum își lipește gura de a ta, te ţine de gât 
şi-ţi șoptește: 

— Tacitacitaci. 

Așa faci. Taci. Eşti tare, tare proastă. 

E 2:49. Mi-a aruncat chiloţii din setul cu zilele săptă- 
mânii pe jos. Și tot nu înţelegi ce se întâmplă. Mi-a ridicat 
poalele cămășii de noapte, cămașa mea de noapte prefe- 
rată, cu tâmpenia aia de imprimeu cu baseţi adormiţi — 
simt cum se rupe o cusătură deja slăbită. Mi-o trage în 
sus până la gât, dezvelindu-mă cu totul, corpul meu gol și 
stângaci. Apoi îmi îndeasă în gură un pumn de material, 
sufocându-mă. Deși icneam înecată, el mi-l îndesa mai de- 
parte în gură, și-l tot îndesa, până n-a mai intrat nimic. 
N-am înţeles de ce făcea asta până am dat să ţip. Adică 
țipam deja, eram sigură, dar nu se auzea nimic, doar niște 
sunete înăbușite, ca venind de sub apă. 

Am reuşit să-mi eliberez braţele, însă mai întâi n-au 
știut ce să facă. S-au tot zbătut, lovind la întâmplare. Mem- 
bre proaste. După ce m-am izbit rapid, ca de un zid, de cor- 
pul lui de băiat, m-am prăbușit la loc. S-a zis cu valul ăla de 
adrenalină de care tot auzisem -— că le dă forță bunicuţelor 
să salte mașini ca să salveze copii de sub roțile lor, pe când 
eu nu reușesc să scap deloc din mâinile lui. Toată senzația 
asta de pericol iminent nu te ajută cu nimic, la dracu”. 

— Termină, m-a avertizat el ţintuindu-mi braţele de 
pat și înfigându-și cu toată forța rotulele genunchilor în 
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coapsele mele, până când a ajuns să se apese cu totul peste 
mine și să-mi macine oasele. 

Ţin minte că te-a durut. Însă asta a fost nimica toată. 

Tremura din tot corpul, braţele de la efortul de a mă 
ţintui sub el, iar picioarele de la efortul de a-mi desface cu 
forța picioarele și a se strecura între coapsele mele, pentru 
a lua poziția necesară actului de care, nici măcar în clipa 
aia, nu-l credeam capabil. 

— Ce dracu”, mi-a mârâit la ureche, i-a mârâit la ure- 
che. Stai liniştită sau... stai odată, stai dracului sau... îţi 
jur... a șoptit el. 

Nu-mi păsa ce vrea să spună în continuare pentru că 
nu se poate să se întâmple așa ceva, nu se poate să se în- 
tâmple, nu se poate să se întâmple. Nu e pe bune. Altceva 
se întâmplă aici. Nu mi se întâmplă mie. I se întâmplă 
alteia. M-am chinuit să-i țin picioarele lipite. Chiar m-am 
chinuit, tremurau de atâta încordare, însă la 2:51 a reușit 
să le desfacă. 

Cadrul patului scârțâie ca un scrânciob ruginit care se 
leagănă încolo și încoace. Geme ca o casă bântuită. Ceva 
ca din sticlă se sparge. Se face praf înăuntrul tău, iar cio- 
burile micuţe ale grozăviei ăsteia se risipesc şi o iau prin 
vene, direct spre inima ta. Următoarea destinaţie: creie- 
rul. Am tot încercat să mă gândesc la ceva, orice, în afară 
de doare doare doare cumplit. 

Dar nu după mult timp, durerea a ajuns să conteze mai 
puţin, pentru că am crezut că o să mor pe loc. Nu aveam 
aer. Pe gură nu-mi ieșea niciun sunet și nu-mi intra pic 
de oxigen. Mă strivea sub corpul lui greu; am crezut că o 
să mi se rupă coastele în două și o să mi se perforeze un 
plămân. 

Cu o mână, doar cu una, mi-a țintuit ambele braţe ri- 
dicate deasupra capului, lipindu-mi încheieturile una de 
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alta. Cu cealaltă mână m-a ţinut în continuare de gât, 
strângând bine de câte ori scoteam vreun sunet. Sunete 
cu totul involuntare — gâlgâituri și bolboroseli pierite, 
agonice, sunetele pe care le scoate un corp gata să-și dea 
sufletul. Oare știa că mă omoară? Voiam să-i spun că o să 
mor dintr-o clipă în alta. 

Cred că de la un moment dat nu m-am mai zbătut de- 
loc. Chestia aia se întâmpla aievea. Deja nu mai conta. 
Fă pe moarta. Își îndesase faţa în pernă şi de câte ori se 
mișca — atât de brutal —, mormăielile şi gemetele pe care 
le scotea se infiltrau prin umplutura din bumbac și fibre 
sintetice și ajungeau, pe căi ocolite, la urechile mele, con- 
topindu-se cu sunetele de măruntaie frânte și cu ţipetele 
continue din mintea mea. 

La 2:53 s-a sfârșit. Mi-a dat drumul la braţe. S-a termi- 
nat, s-a terminat, mi-am zis. Când mi-a smuls materialul 
cămășii de noapte din gură, am început să tușesc și să 
horcăi. Aproape că mă sufocasem, însă nu mi-a permis nici 
măcar atâta, să dau curs unei reacţii normale a corpului. 
Mi-a astupat gura cu mâna. Gâfâia, cu gura aproape lipită 
de-a mea, vorbind cu o voce parcă umedă: 

— Taci. Taci. Ascultă-mă. Ascultă. 

Mi-a ţinut fața nemișcată, ca să mă uit drept în ochii 
lui. Erau ochii pe care-i știam, doar că acum mă ardeau, 
îmi pătrundeau prin carne. 

— Şşş, a șoptit el dându-mi de pe faţă părul ud de la- 
crimi și dându-l după urechi, cumva delicat, iar și iar, 
atingându-mă cu cel mai firesc gest din lume, de parcă se 
întâmpla ceva absolut normal. 

— Uită-te la mine, mi-a șoptit el. Nimeni n-o să te 
creadă vreodată. Știi doar. Nimeni. Niciodată. 

Atunci s-a dat jos de pe mine, iar când s-a ridicat în ca- 
pul oaselor, între noi a năvălit aerul rece. O să plece și-o să 
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se termine odată. Nici nu-mi păsa ce se întâmplase sau ce 
urma să se întâmple, voiam doar să se termine și să plece. 
O să tac, o să rămân nemișcată, dacă așa trebuia să fac. 
Am închis ochii şi-am așteptat. Și am așteptat. Numai că 
tot nu pleca, stătea îngenuncheat între picioarele mele și 
se uita de sus la mine, la corpul meu. 

Mi se întâmplase de destule ori până atunci să mă 
simt urâtă. Însă niciodată atât de urâtă ca atunci. Atât 
de neînsemnată, de respingătoare și de odioasă ca atunci 
când m-a privit el. Am încercat să mă acopăr cu mâinile, 
însă mi le-a dat la o parte brutal și mi le-a întins pe lângă 
corp, punându-și apoi el mâinile pe mine. Încă nu se ter- 
minase. Mai avea ceva de făcut. Mi-am încleștat mâinile 
de cearșafuri ca să mă potolesc, să rămân nemișcată cum 
voia el. 

Nici măcar nu mă mai ţintuia de pat. Cel puţin nu 
fizic. Dar mă ţintuia altfel, cu o forță mai mare decât a 
mușchilor, braţelor şi picioarelor. Deja nici nu-mi mai 
simţeam corpul, nu mai simțeam durerea, însă îl simțeam 
cum mă privește și îmi arată propria mea urâciune, tot ce 
ura cel mai mult la mine, cât de neînsemnată eram. 

— O să-ţi ţii gura, mi-a șoptit cu gura aproape lipită 
de-a mea. 

Nu ştiam dacă e o întrebare sau un ordin. Orice ar fi 
fost, exista un singur răspuns corect, știu. 

— 'Te-am. Întrebat. Ceva, a spus el împroşcându-mă cu 
salivă pe față. 

Mă holbez la el... adică mă lasă să vorbesc? Nu era vorba 
să tac? 

Mă apucă de bărbie și de păr şi-mi mișcă fața de sus în 
jos. 

— Da? îmi șoptește el printre dinți dând din cap. 

Dau și eu din cap disperată. 
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— Zi. 

Dar vocea nu-mi funcționează cum trebuie. Doar „d“-ul 
îmi iese. 

— Zi, îmi ordonă el. 

— D... Da, da, mă aud şoptind. 

— Nimănui, ai înţeles? Nu spui nimănui, îmi zice cu 
gura aproape lipită de fața mea. Altfel, îți jur, îți jur că te 
omor dracului. 

Mă aud șoptind aproape neauzit: 

— Te rog, te rog, te rog. 

Nici nu știu ce mă rog de el să facă, să termine odată cu 
totul și să mă omoare, sau să-mi cruţe viața. 

Îmi striveşte încă o dată buzele cu gura lui, se uită la 
mine de parcă sunt a lui și zâmbește cum îi stă în obicei. 
Se ridică. Își pune boxerii. 

— Culcă-te la loc, îmi șoptește, apoi iese și închide ușa 
după el. 

Mi-am dus amândouă mâinile la gură, am închis strâns 
de tot ochii și-am încercat să-mi conving creierul să nu 
creadă tot ce gândea, simţea și știa ca fiind adevărat. 
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eschid ochii. Respir greu. Apoi parcă nu mai respir 

deloc. Inima îmi bate nebunește. Apoi se oprește 
cu totul. Sunt în camera mea. Nu atunci, acum. Sunt bine. 
Sunt bine. Sunt bine, îmi repet în minte. 

Mă ridic. 

Iau telefonul. 

Dau ture prin cameră. 

Am nevoie de cineva. Chiar am nevoie de cineva, la 
dracu’. Am nevoie de cineva chiar acum. Numai că n-am 
pe cine suna, chiar pe nimeni. Am făcut în așa fel încât 
nu a mai rămas nimeni care să-și facă griji pentru mine. 

Dar apoi îmi vine o idee. O idee foarte prostească și 
masochistă, însă mi-a apărut în minte, iar o asemenea 
idee, odată năzărită, nu-ți mai iese din cap. Degetele mele 
formează numărul, deşi creierul le interzice, așa cum ar fi 
făcut acum doi ani, de parcă nici n-a trecut timpul. Şirul 
ăsta de cifre mi-a rămas întipărit în oase și-n mușchi, așa 
că apăs pe taste. 

Îi spun numele de probă: 

— Josh. Josh, șoptesc. 

Mă urăsc. Sună. 

— Alo? 

Deschid gura. Dar ce cuvinte ar putea vreodată să facă 
lucrurile cum erau, ce cuvinte ar putea vreodată să spună 
întregul adevăr? 
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Închid. 

Ce e cu mine? 

Formez iar numărul. 

— Ăă, alo? 

Închid. 

Încă o dată și gata... 

— Alooo? 

Iar închid. La naiba. 

Respir. 

Ca o dependentă de droguri fără pic de voință, nu mă 
pot abţine să nu formez iar numărul. 

— Cine e? întreabă el furios. 

O, Doamne. Vocea lui. Îmi bate inima tare de tot doar 
când îi aud vocea. 

— Alo? face el şi trage aer în piept. Alo? repetă dând 
aerul afară. 

Deschid gura. Dar chiar atunci mă strigă Vanessa: 

— Edy? Edy, vrei să vii aici, te rog? 

Închid repede. 

În living dau de doi oameni cât se poate de intimidanţi: 
un bărbat — un poliţist în uniformă - și o femeie la costum, 
care face prezentările. 

— Bună ziua, el este ofițerul Mitchell, iar eu sunt de- 
tectiva Dodgson. Trebuie să vă punem câteva întrebări 
legate de Kevin Armstrong. Am înțeles că familia dumnea- 
voastră, domnule și doamnă McCrorey, e foarte apropiată 
de domnul Armstrong și familia lui, corect? 

Conner își face de lucru cu telecomanda, se chinuie să 
închidă televizorul. lar Vanessa face ceva absolut nemai- 
văzut: îl ia de mână pe Conner. 

Caelin se ridică dintr-odată în picioare, mult prea bătă- 
ios în situația de față, cu doi oameni înarmaţi cu pistoale 
la vedere. 
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— Deja le-am spus tot ce știu polițiștilor, adică nimic, 
pentru că nu s-a întâmplat nimic! ţipă Caelin la ei, nici 
mai mult, nici mai puţin. 

— Știm că aţi dat o declaraţie poliţiei din campus săp- 
tămâna trecută, dar astăzi vă vizităm în legătură cu o 
altă chestiune, nu fără legătură cu prima, spune femeia, 
detectiva Dodgson. 

Îmi încleștez mâna pe piept fără să vreau. Pentru că 
ştiu imediat, știu că e vorba de altcineva, de o altă fată, 
altcineva decât fosta prietenă. Bine, atunci, îmi umplu plă- 
mânii de aer și îmi înfig picioarele în podea, pregătindu-mă 
pentru ce-i mai rău. 

— Despre ce este vorba? spune Conner cu glas tremu- 
rat, cuprinzând-o pe Vanessa cu braţul. 

— Uite ce, sunt sigur că nu i-a făcut absolut nimic! in- 
sistă Caelin. 

Ofiţerul Mitchell, mult mai înalt de statură decât Cae- 
lin, la un metru optzeci cât are frate-meu, face un pas spre 
el. Nici nu trebuie să scoată o vorbă ca să-l intimideze. 

— Am dori să vă punem câteva întrebări, separat, 
despre Kevin și Amanda Armstrong, continuă detectiva 
Dodgson netulburată. 

Simt cum mi se face o gaură în stomac, prin care mi se 
prăbușește dintr-odată inima. 

Amanda. 

Bineînțeles, bineînţeles că ea e. Încerc să mă evapor. 
Încerc să rămân nemișcată, să mă pierd în peisaj. Să-mi 
trezesc nu știu ce forțe psihice și să mă dezintegrez, să mă 
dematerializez sub ochii lor. 

— Cum? șoptește Caelin, deși e clar că i-a venit să urle. 

— Mandy? face Vanessa mai mult pentru sine decât ca 
s-o audă detectivul. 

— De ce doriţi să ne întrebaţi de ea? se interesează 
Conner și toţi ne temem de răspuns. 
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— Bine, dar de ce? De ce... cum? bâiguie Vanessa, nereu- 
șind să lege coerent o frază. 

— Anchetăm o acuzaţie de agresiune, doamnă, spune 
ofițerul Mitchell. 

Detectiva Dodgson se uită la mine — mă simt total des- 
coperită sub ochii ei. Însă n-are de unde să ştie, pentru că 
nu știe nimeni. 

— Cum... adică... agresiune? se bâlbâie Vanessa fără să 
înțeleagă ce ni s-a comunicat. 

Caelin se așază înapoi pe canapea și rămâne cu ochii 
în covor, fixaţi în gol, fără să mai spună nimic, fără să 
clipească măcar. 

— Am dori să stăm de vorbă cu fiecare persoană în 
parte, spune ofițerul Mitchell. Domnule McCrorey, ați pu- 
tea să mă urmaţi în camera vecină? 

O ia spre sufragerie, iar Conner îl urmează cu un aer 
dezorientat, ţinându-se cu disperare parcă de teleco- 
mandă. 

Femeia se uită fix în ochii mei. 

— Eşti Eden, nu? 

— Da, mă chinui să răspund cu răsuflarea tăiată. 

— Am putea să vorbim între patru ochi? Caelin, 
doamnă McCrorey, ofițerul Mitchell va discuta cu voi în- 
dată. 

O iau spre camera mea, auzindu-i paşii în spatele meu. 

— Pot să iau loc? mă întreabă ea arătând spre pat. 

Încuviinţez din cap. Inima îmi bate cu putere. Mâinile 
îmi tremură. Mi s-a făcut pielea de găină. Când se așază, 
patul scârțâie de parcă și-ar revărsa secretele în toată ca- 
mera. 

— Aș dori să-ți pun câteva întrebări, dacă se poate. 

— Bine, dar chiar nu știu nimic. 

Prea ai sărit, Edy. Calmează-te. 
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— Serios? spune ea. Pentru că nu ai părut deloc sur- 
prinsă când ofițerul Mitchell le-a zis alor tăi de acuzaţiile 
împotriva domnului Armstrong. 

Nu e o întrebare, totuși. Nu știu ce să răspund, așa că 
doar mă uit la ea. 

— M-ar interesa să știu de ce. 

— De ce ce anume? 

Fă pe proasta, foarte bine. 

— Eden, dacă deții vreo informaţie sau știi ceva despre 
familia Armstrong, ar fi cazul să ne spui. 

— Dar nu ştiu nimic. Jur. Habar n-am avut că i-a făcut 
ceva. 

— Ce anume i-a făcut, Eden? mă întreabă ea prefăcân- 
du-se nedumerită. 

— Nu știu. Ce-i făcea el, ce i-a făcut, ce știu eu? 

Vai, Doamne, poate să mă citească ca pe-o carte deschisă. 

— Bine. Revenim la întrebarea mea? 

— De ce nu m-a surprins să aflu asta, adică? 

— Deci chiar nu te-a surprins? 

— Nu, m-a... m-a surprins... mă... adică mă surprinde, 
mă bâlbâi eu. 

— Nu, spune ea încet, părinţii și fratele tău au fost sur- 
prinși, șocați, tu nu. Poţi să-mi spui la ce te gândeai? 

— La nimic, nu ştiu, nu mă gândeam la nimic. 

— Sigur te-ai gândit la ceva, totuși. 

Şi se uită la mine cu niște ochi care parcă-mi dau de 
înţeles să termin cu prostiile și cu prefăcătoria, căci nu 
se admite nici cea mai mică minciună. Se uită în adâncul 
fiinţei mele, de parcă nu-i scapă nimic. Nimic din ce sunt 
sau nu sunt. Număr secundele cât mi se uită în suflet: 
una, două, trei, pa... 

— Hai să te întreb altceva, atunci. Ţi se par plauzibile 
toate aceste acuzaţii împotriva domnului Armstrong? 
Zi-mi pur și simplu ce crezi. 


317 


AMBER SMITH 


— Nu ştiu. De unde să știu? Adică n-am de unde să 
știu. 

— N-am cum să nu observ că pari teribil de agitată, 
Eden. Îmi ascunzi cumva ceva pentru că ai impresia că-l 
aperi pe domnul Armstrong? 

— Să-l apăr? Nu. Și nu ascund nimic, serios. 

— Eden, o să fiu sinceră cu tine, îmi zice ea și-și lasă 
frumos mâinile una peste cealaltă în poală. Am discu- 
tat personal cu Amanda, care mi-a dat numele tău. Mi-a 
spus să vorbesc cu tine, spune și îndreaptă ușor un deget 
spre mine continuând să-și țină mâinile împreunate. Ştii 
cumva de ce? 

Clatin mult prea iute din cap dintr-o parte în alta. 

— Ei bine, părea să creadă că ai putea deține informaţii 
despre domnul Armstrong. Despre Kevin, adaugă ea, de 
parcă ar ști furia care mi se aprinde în suflet când îi aud 
numele. 

O văd că se uită la mâinile mele, care-mi tremură. Îmi 
încrucișez braţele pe piept, ascunzându-mi mâinile. 

— Amanda mi-a povestit un incident petrecut săptă- 
mâna asta la școală. Mi-a spus că te-ai... aprins foarte tare 
când discutaţi... 

— Nu! Am zis că nu. Nu știu de ce v-a zis de mine. Nu 
știu nimic. 

Intenţionam s-o zic în gura mare, tare și răspicat, însă 
îmi iese doar un scheunat ascuţit. 

Mă scrutează cu fața ei imobilă. Nu reușesc să-i citesc 
nimic pe chip. Se ridică și traversează camera. Am impre- 
sia că o să plece, însă doar împinge ușa, lăsând-o crăpată. 

— Eden, spune ea blând, o să te întreb ceva și vreau 
să-mi răspunzi foarte sincer. 

Coboară vocea și stă acolo ca un munte pe care n-o să 
reușesc niciodată să-l urnesc din loc. 
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— Eden, s-a întâmplat vreodată să te abuzeze sau să te 
agreseze Kevin în vreun fel, sexual sau altfel? 

Întotdeauna mi-am promis că, dacă o să mă întrebe 
cineva, dacă o să-mi pună odată cineva întrebarea care 
trebuie, o să spun adevărul. Și iată că a venit momentul. 
Doar o silabă și se termină totul. Deschid gura. Vreau să-i 
zic. Da. Da. Încerc să scot ceva pe gură. Da. Zi! Dar am 
gura atât de uscată, că nu reuşesc. 

Trag aer în piept și mă înec. Îmi rămâne cuvântul în 
gât. Mă înec de-a dreptul. Mă ridic din scaun de parcă asta 
m-ar ajuta cu ceva. Încep să dau ture prin cameră, rămâ- 
nând repede fără aer. M-a apucat o tuse atât de puternică, 
încât detectiva iese în grabă ca să-mi aducă un pahar cu 
apă. Când se întoarce, tot mai tușesc. Sorb din apă, dar 
mă înec și mai rău, împroșcând cu apă pe covor. Parcă am 
gâtlejul jupuit. 

— Poţi să respiri, Eden? mă întreabă ea tare. 

Dau din cap că da, deşi nu pot. Nu pot să respir. Parcă 
mi-a rămas ceva în gât. Tot tușesc și tușesc, dar nimic. Mă 
apuc cu mâinile de gât. Am ceva acolo, simt. Îi simt gustul 
pe limbă. Mi-a rămas ceva în gât, ceva bine cunoscut și uscat 
ca bumbacul, ceva... cum ar fi poalele porcăriei de cămăși 
de noapte pe care am aruncat-o la coș a doua zi dimineaţă. 

Vanessa și Conner au venit deja într-un suflet în ca- 
mera mea. 

— Vai, Doamne! ţipă Vanessa. 

— Faceţi ceva! strigă Conner fără să se adreseze cuiva 
anume. 

Camera pare mai mică. Eu sunt mai mică. M-am întors 
acolo. Mă văd peste umerii lor, întinsă în pat, cu el pe 
mine iar. Îl văd cum îi îndeasă cămașa de noapte în gură 
şi nimeni nu face dracului nimic. Ea încearcă să-l lovească 
o dată, de două ori, dar el îi țintuiește iar braţele și... și... 
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— Edy, bea apa! (Vanessa). 

— Gata, liniștiţi-vă, hai s-o lăsăm să respire un pic. E 
bine. Eşti bine, scumpo, ești bine (detectiva). 

Dar nu sunt bine. Ea nu e bine. 

El își vede de treabă, o rănește iar și iar și iar, și nimeni 
nu întoarce măcar capul! Încerc să le arăt cu degetul, îmi 
vine să le strig: În spate, uitaţi-vă naibii, măcar o dată în 
viață să vedeți ce se întâmplă... totul e limpede, tot ce tre- 
buie să știți e în fața voastră, în plină desfășurare... încă... 

— EDEN EDY EDY EDEN EDY EDY, ţipă toţi la mine 
într-un glas. 

Încerc să scot și eu un țipăt. Dar nimic. Glasurile se 
topesc pe fundal. Zgomot alb. Un singur sunet mai răz- 
bate prin vălul de paraziți sonori: Nimeni n-o să te creadă 
vreodată nimeni n-o să te creadă vreodată nimeni n-o să 
te creadă vreodată. 

Termină. Termină. Am crezut că s-a terminat. Trebuia 
să se fi terminat totul. 

Voci și cuvinte nedeslușite ies la suprafață ca de sub 
apă. 

— Mai bine... Gata... Edy... Eden... E bine, uitaţi. 

Ochii mi se deschid. Mă uit în tavan. Sunt pe podea. 
De-o parte e Vanessa, de alta detectiva. Mă simt ca Do- 
rothy trezindu-se dintr-un vis tare bizar și revenind la o 
realitate și mai bizară. Caelin și Conner sunt ceva mai în 
spate, aplecaţi deasupra mea. 

— Ce s-a întâmplat? întreb eu răgușit. 

— Ai leșinat! cârâie Vanessa, cu lacrimile gata să-i nă- 
vălească în ochi. 

— Vai, Doamne, spun eu gemând și încercând să mă 
ridic în capul oaselor. 

— Hai, ia-o ușor. Încet, spune detectiva Dodgson pu- 
nându-mi mâna pe spate. 
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— Scuze. Nu mi s-a mai întâmplat. Doamne, ce prost 
mă simt, încerc eu să râd de toată povestea. 

Sună foarte fals, totuși. 

— Păi, începe detectiva ridicându-se, aș mai avea niște 
întrebări pentru tine, Eden, însă deocamdată odihnește-te 
puţin. Dacă îți mai amintești ceva, te rog să mă suni cu 
încredere. O să-ţi las cartea mea de vizită. 

Scoate o carte de vizită din cine știe ce buzunar secret 
al sacoului și o pune pe colțul biroului, bătând de două ori 
în ea cu arătătorul. 


Stau la birou, cu ochii la cartea de vizită, vreme înde- 
lungată. După ce Vanessa mi-a vârât pe gât vreo trei litri 
de suc de portocale și o groază de sărățele, m-au lăsat să 
mă retrag în camera mea. Îmi plimb degetul peste literele 
întipărite în relief care formează cuvintele Detectiv Do- 
rian Dodgson. Scot telefonul. 

Parcurg lista numerelor formate și dau de numărul 
care mă interesează. 

— Alo? Alo? 

Închid. Sun iar. 

— Alo... mă auzi? 

Închid. Formez iar numărul. 

— Alo? răspunde el nervos. 

Închid. Sun iar. 

— Eden, tu ești? 

Îmi simt inima grea. 

— Eden, dacă ești tu... haide... alo? 

Închid. La dracu’. Apoi telefonul îmi vibrează în mână. 
El e. Sună întruna. Tai sunetul de apel. Căcat, o să intre 
căsuţa vocală. Trebuie să răspund. Așa că răspund. Nu 
spun nimic. Ascult. Îl aud cum respiră. 

— Eden? 
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— Eden! 

— N-ai de gând să zici ceva? 

— Te aud cum respiri... 

— Bine, ascultă, îmi spune el pe un ton tăios, ca atunci, 
în toaletă, când mi-a dat papucii. 

Ascult. Ascult cu atenție. 

— Nu ştiu ce vrei și de ce mă tot suni. Vorbește. Altfel 
să nu te-aștepţi să-ți mai răspund. 

Se oprește și nu se mai aude nimic. Apoi închide. 

Îmi tremură mâinile când apăs pe taste. Îmi țin 
respiraţia. Sună. O dată, de două ori, de trei ori. Mai bine 
închid. Mi-am pierdut minţile. 

— Ce? se răstește el. 

Nu pot să vorbesc. 

— Eden, hai odată... 

Nu. 

— Ai nevoie de ajutor? 

Da, da. 

— Ți se întâmplă ceva rău, ai păţit ceva rău? 

Doamne, da. 

— N-am cum... tot va trebui să spui ceva! 

Ce bine ar fi să pot. 

— Eden... Eden, haide. Ce faci, mă hărțuiești? 

Dacă-l hărțuiesc? 

— Să știi că e ilegal așa ceva, adaugă el. Trebuie să 
încetezi. Serios. 

— Nu, gem eu în sfârșit. 

— Ce? 

— Nu. Nu te hărțuiesc. 

— Atunci ce faci? Pentru că e... căcat, e de-a dreptul 
dubios, ai înțeles? 

— Îmi pare rău. 

Tăcere. 
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Și iar tăcere. 

— Eşti bine? mă întreabă el în sfârșit. 

— Nu. 

Așa e. 

— Ce... 

— Mi-a păsat! izbucnesc eu. 

— Ce? 

— Mi-a păsat de tine. Întotdeauna mi-a păsat de tine. 

— Bine, mormăie el, ca și cum ar ridica din umeri. 

Nu-mi dau seama ce înseamnă asta. 

— Bine? 

— Păi, nu ştiu ce să zic, Eden. Adică, n-am mai vorbit 
de ani întregi. E... e foarte ciudat totul. 

— Ai ştiut? 

— Ce să știu? întreabă el. 

— Că am ţinut la tine? 

Şovăie, neștiind probabil dacă să-mi închidă telefonul 
în nas sau nu. Oftează, îl văd cum își dă ochii peste cap, 
parcă-l am în fața ochilor. 

— Uneori, cred. 

— Te-am minţit. O groază. Doamne, nici nu cred că-ți 
mai amintești. Îți mai amintești? Îţi mai aminteşti de mine? 

— Ba sigur că-mi amintesc de tine, Eden. Îmi amintesc 
tot. 

— Mai bine nu ţi-ai aminti. 

— Nu pari prea bine, Eden. Vrei să chem pe cineva să 
te ajute? 

— Mai ţii minte cum ţi-am spus că mă cheamă? Al doi- 
lea nume al meu? 

— Eden, de ce m-ai tot sunat? îmi cere el explicaţii fără 
să-mi ia în seamă întrebarea. 

— Marie, nu mai știi? 

— Da, Marie, îmi amintesc. 
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— A fost tot o minciună. 

— Ce? 

— De fapt e Anne. 

— Eşti beată? 

— De ce, par beată? 

— Da, chiar pari. 

— Păi, nu sunt, însă n-ar fi o idee așa rea. Sunt doar... 
nu știu, sunt super-varză, spun eu râzând. 

E haios. Totul. Toată discuţia asta e ridicolă. 

— Sunt absolut varză, zic eu râzând iar. Îmi pare rău. 
Chiar poţi să închizi dacă vrei. 

— Nu, nu vreau să închid. De fapt sunt foarte îngrijo- 
rat. Nu pari deloc bine. 

— Nu sunt bine. Chiar deloc. Nu sunt bine. Totul e rău, 
toată viața am făcut numai ce nu trebuie. 

— Eden, nu înţeleg ce vrei, despre ce vorbeşti? 

— Pe vremuri îmi plăcea mult când îmi spuneai pe 
nume, știi, când nu mă urai. 

— Nu te-am urât niciodată, spune el oftând. 

— Ba da. Eu te-am făcut să mă urăști Nu-i nimic totuși, 
toată lumea mă urăște. Și eu m-aș urî. Adică mă urăsc. 
Chiar mă urăsc. Sunt un om absolut îngrozitor. 

— Eden, te rog... uite ce, ai nevoie de ceva? Cum pot 
să te ajut? 

— Nu poţi! țip eu, apoi îmi duc mâna la gură, nu vreau 
să mă audă plângând. Hai că o să închid acum. Îmi pare 
rău, spun eu înecându-mă. N-ar fi trebuit să te sun. Doar 
că... 

Îmi trag nasul, mă chinui să respir cât să-i spun ce am 
de zis. 

— Doar că uneori îmi lipsești tare mult și voiam să știi 
că mi-a păsat de tine. Cu adevărat. Și n-am mai avut pe 
nimeni în afară de tine. Niciodată. Sper să mă crezi. 
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— Stai, Eden, nu închi... 

Dar închid. 

Şi închid telefonul de tot, nu vreau să știu dacă o să 
mă sune, sau mai degrabă nu vreau să știu dacă n-o să mă 
sune. Vreau să dorm, atât. Vreau să dorm multă, multă 
vreme, poate pe vecie. 

Însă mă trezesc tot la 5:45, ca în fiecare dimineaţă. 
Tot ca în fiecare dimineaţă, fac duș. Mă spăl pe dinți. Mă 
machiez, îmi aranjez părul, mă îmbrac, ca de obicei. Îmi 
fac ghiozdanul, mă prefac că mă pregătesc de școală. Și 
în tot timpul ăsta încerc să mă conving singură că nu s-a 
întâmplat nimic ieri-seară. Că nu s-a întâmplat nimic ieri, 
de fapt. N-am plâns și nu m-am smiorcăit când am vorbit 
la telefon cu Josh. N-am leșinat când m-a interogat de- 
tectiva Dorian Dodgson. De fapt, nu cunosc pe nimeni cu 
numele de Dorian Dodgson. Nu știu pe nimeni cu numele 
de Amanda. Kevin Armstrong? Nici n-am auzit de el. lar 
violul... nu știu despre așa ceva decât că e ceva îngrozitor, 
care li se întâmplă altora. Nu mie. 

Traversez pe furiș livingul, trecând pe lângă Caelin, 
care doarme pe canapea. 

— Am plecat, șoptesc eu prea încet să mă audă cineva. 

Apoi plec. E de-abia ora șase jumate. Încerc să mă ho- 
tărăsc unde să mă duc - exclus la școală, iar biblioteca 
se deschide de-abia peste două ore. Străzile sunt pustii 
și liniștite. Toate sunetele din lume sunt absorbite de un 
strat de zăpadă proaspăt așternut. 

Îmi deschid telefonul. Cincisprezece apeluri pierdute, 
nouă mesaje vocale noi. 

23:10: „Eden, sunt Josh. Te rog să mă suni, da?“ 

23:27: „Eden, nu... nu știu ce se întâmplă, dar te rog să 
mă suni, doar să-mi zici că ești bine.“ 

00:01: „Eden...“ 
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00:22: „Dă-o naibii, chiar îmi fac griji...“ 

00:34: „... (se aude doar respiraţia).“ 

00:45: „Eden, vreau doar să știi că nu te urăsc. Nu 
te-am urât niciodată. Căcat, nu vrei să mă suni odată? 
Te rog.“ 

1:37: „Chiar încep să mă tem că faci vreo prostie, și 
nu vreau... te rog, nu o face. Bine? Sună-mă să vorbim. 
Te rog.“ 

1:56: „Ascultă, nu ştiu ce-ai păţit, dar o să fie bine. 
Crede-mă. Sună-mă, te rog, simt c-o iau razna.“ 

2:31: „Eden... dacă nu vrei să vorbim... căcat, vin la tine.“ 

Astea au fost mesajele. 

Vine? La mine? Nu, nu, nu, nu. Formez numărul. Nici 
nu apucă să sune o dată, că și răspunde. 

— Alo, Eden? 

— Da, eu sunt. 

— Doamne, Dumnezeule, te-am sunat de vreo douăzeci 
de ori! 

— Ştiu, îmi pare rău, de-abia acum ţi-am ascultat me- 
sajele. Te rog, nu veni. Nu merită. Chiar nu sunt așa de... 
nu e nicio urgenţă. Îmi pare foarte rău dacă ţi-ai făcut 
griji. 

— Dacă mi-am făcut griji? Da, căcat, sigur că mi-am 
făcut griji. De şapte ore te cred moartă! 

Cuvântul ăla, „moartă“ mă dezmeticește brusc. Taie 
în carne vie. 

— N-am... 

Nu mă ţine vocea. 

— N-am vrut să... nu asta am vrut. N-am vrut să-ţi faci 
griji, doar că mă... of, Doamne, nici eu nu știu. 

— Ce făceai? De ce m-ai sunat atâta? 

Mă văd silită să mă opresc, cât caut răspunsul. Bine, 
nu răspunsul, un răspuns oarecare. 
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— Mă simţeam... singură. Mă simt singură, atâta tot. 
Îmi pare rău. Știu că am făcut o prostie că te-am sunat. Nici 
nu știu de ce. Nu trebuia să te amestec în toată povestea 
asta. 

Tăcere. 

— Mă simt ca ultima proastă, îi spun. 

Îl aud ţâţâind și oftând apoi înțelegător. 

— Nu, hai, termină. Nu vorbi așa. 

— Nu, pe bune. Sunt super-jenată. 

— Te văd. 

— Cum? 

Dar îmi închide. Dau să-l sun, însă atunci se aude cla- 
xonul unei mașini, străpungând tăcerea înghețată care 
s-a lăsat în tot cartierul. Mă întorc să văd cine e. Văd un 
Ford vechi și paradit trăgând încet pe dreapta în spatele 
meu. Mă opresc. Se oprește și mașina. Mă aplec și mă uit 
înăuntru, pe geamul aburit din dreapta șoferului. Chiar e 
el. Se întinde și-mi deschide portiera. 


Stăm şi ne uităm unul la altul așezați la o masă, într-un 
restaurant International House of Pancakes de la șosea. 
Parcă m-aş uita la o stafie. Pare același, și totuși schimbat, 
maturizat, în largul lui, arată cumva cum ar și trebui să 
arate. la o gură din cafea; o bea neagră — ce să mai, e om 
mare. 

Lângă suportul de siropuri e o cană cu creioane colo- 
rate rupte. Mă tot uit la ele fără să vreau. 

— Ei...? face el și atunci împing creioanele într-o parte, 
să nu le mai văd, ca să pot să mă concentrez pe ce spune el. 

— Nu-mi vine să cred că sunt aici cu tine, spun într-un 
sfârșit, după ce rămân mult prea mult timp uitându-mă 
la el. 

— Ştiu. Nici mie nu-mi vine să cred. 
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Numai că el o zice cu totul altfel decât mine. 

— Ai condus toată noaptea, nu? 

— Nu, răspunde el înțepat, doar jumătate de noapte, 
în cealaltă jumătate te-am sunat. 

— Chiar îmi pare rău. N-am vrut să par atât de dispe- 
rată. Eram doar supărată, cred. 

Nu spune nimic. Pare exasperat, iritat și nedumerit 
totodată. 

Și cum nu suport să-l văd așa, mă trezesc zicând numai 
tâmpenii. Gen: „Ăă, arăţi foarte bine“ și „Măcar am ieșit 
în sfârșit în oraş, nu?“ 

Dar el nu zice nimic, stă și se uită la mine cu o expresie 
îndurerată. 

Spre marea mea ușurare, mă salvează chelnerița cu 
două maldăre de clătite. 

— Să-mi spuneţi dacă mai doriți ceva, zice ea. Poftă bună. 

Întindem amândoi mâna după sticla de sirop cu unt și 
nuci pecan. Ni se ating degetele. 

— Eden, ar fi cazul să-ţi spun de la început ceva, bine? 

— Bine. 

Pare ceva important, îmi las furculița pe marginea far- 
furiei și am grijă să arăt că sunt atentă. 

— Mă văd cu cineva. Am prietenă, e o relație serioasă, 
așa că... 

—A, 

Iau furculița, înțep clătita cu ea și încerc să-mi șterg 
de pe față expresia distrusă și să-mi iau un ton cât mai 
blazat. 

— Bine, da, sigur. 

Tai cu grijă un triunghi de clătită și mi-l îndes în gură. 
ÎI înghit cu greu. 

— Așa că vreau să știi că n-am venit să... adică am venit 
în calitate de amic. 


328 


= 


Cum eram cândva 


— Sigur, da, am înțeles. 

Fii nepăsătoare. Mănâncă. Şi, pentru Dumnezeu, nu 
mai spune nimic. 

— Ea știe că eşti aici acuma? bâigui când beau din cană — 
întrebarea se aude cu ecou. 

Josh dă din cap că da și ia o gură de cafea. 

— Ce i-ai zis, că trebuie să convingi o tipă nebună și 
mincinoasă, care te hărțuieşte, să nu se sinucidă? zic eu 
zâmbind — nu reușesc să-mi mențin expresia. 

— Nu, răspunde el zâmbind puţin stânjenit. Nu m-am 
exprimat așa. I-am zis că eşti o fostă prietenă de-a mea — 
ştiu, știu că nu asta te considerai, dar asta i-am zis, pentru 
că mi-a fost mai simplu așa. Şi i-am zis că mi se pare că 
ai niște probleme și că vreau să te văd ca să mă asigur că 
ești bine. 

— Uau, șoptesc eu. 

Nu știu ce e mai greu de crezut: faptul că i-a zis adevărul 
sau că l-a lăsat să vină după ce i-a zis adevărul. Dacă ar fi 
al meu cu adevărat, nu l-aș lăsa să aibă de-a face cu o fată 
ca mine. 

— Şi n-a avut nimic împotrivă? întreb neîncrezătoare. 

— Nu, spune el ridicând din umeri și începe în sfârșit 
să mănânce. 

Apoi, uitându-se la mine doar o clipă, mă întreabă: 

— Ei, și ai? 

— Ce să am? 

— Probleme? 

În timp ce-mi store mintea să-i răspund cumva, chelne- 
rița se întoarce să ne întrebe: 

— Cum sunt? Vreţi să vă mai aduc un topping, ceva? 

— Sunt foarte bune, nu? spun eu după ce pleacă chelne- 
riţa, arătându-i clătitele cu furculița. Sau poate mi-e foame 
mie? 
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— Eden, nu vrei să-mi spui? mă întreabă el pierzându-și 
răbdarea. 

— Ce să-ţi spun? 

— Nu ştiu, îmi răspunde dând din mână spre mine. 
Tu să-mi spui. Doar m-ai sunat să-mi spui ceva, altfel nu 
te-apuci să suni pe cineva de-atâtea ori. 

Dau din cap. Chiar am ceva să-i spun, mai multe lucruri, 
de fapt. Prea multe. 

— Cred că mai degrabă doar voiam să-ţi spun cât de 
rău îmi pare, recunosc eu. Știu că nu schimbă cu ceva 
cele întâmplate. Știu că nu schimbă nimic, dar voiam să 
ştii oricum. 

Ia o bucăţică de clătită. Mestecă tacticos. Înghite. Când 
am impresia că o să zică ceva, mai ia o îmbucătură. În cele 
din urmă se uită la mine de parcă nu știe dacă să-mi spună 
ceva răutăcios sau ceva drăguţ. 

— Eden, începe el trăgând aer în piept. Uite ce, știam 
că lucrurile erau altfel decât păreau la prima vedere. 
Cred că am înţeles cumva că aveai problemele tale sau 
mai știu eu ce. Nu, mint, se corectează imediat. De fapt 
n-am înțeles. Absolut deloc. Nu la vremea aia, cel puţin, 
ci de-abia acum, spune aruncându-mi un zâmbet trist și 
apucându-se să mănânce iar. M-am gândit mult la tine, 
na, mi-am făcut multe griji pentru tine, zice cu gura plină, 
fără să se uite la mine. 

— De ce? șoptesc eu temându-mă că dacă o să vorbesc 
mai tare, o să mă trezesc din vis. 

— Pentru că erai întotdeauna așa de... nu păreai nicio- 
dată cu adevărat bine. 

— Cred că nu eram bine, spun eu înnodând ambalajul 
paiului. Dar acum? zic râzând. Acum am mers atât de de- 
parte în direcția asta, că nici nu mai știu cum am ajuns 
aici. Probabil mă crezi total nebună. S-ar putea să fiu. 
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— Tot repeţi asta, de ce? Ai pățit ceva anume? mă în- 
treabă el. 

Îl privesc cum mă privește cum mă perpelesc și știu că 
nu se poate să mai scap fără să-i spun. Adevărul. Merită 
să-i spun adevărul, la urma urmei. 

De trei ani aștept să rostească cineva, oricine, aceste 
cuvinte magice. Deja am ratat o dată ocazia, chiar când 
era mai important, nu pot s-o fac a doua oară. Mă furnică 
tot corpul. Mi-e foarte teamă că iar o să leșin. 

Atunci îmi aud propria voce, mai pierită decât mi-o 
ştiu: 

— Da. Am pățit ceva foarte rău. 

Aşteaptă fără să mă scape din ochi, părând din ce în ce 
mai îngrijorat pe măsură ce trece timpul. 

— Ce? mă întreabă în sfârșit, lăsând furculița din mână 
și aplecându-se spre mine. 

Mă uit în farfurie, la balta de sirop și bucăţelele umede 
de clătită. Îmi tremură mâinile, mi le las în poală. Deschid 
gura: 

— Am fost... 

— Da? mă încurajează el. 

Mai încerc o dată. Nu iese nimic. 

— Eden, ce? 

Mă uit în jur. Dau cu ochii de creioanele alea colorate. 
Apoi mă uit iar la el, cum așteaptă să rostesc cuvântul pe 
care pur și simplu nu pot să-l rostesc. 

— Ce? repetă el. 

Întind mâna peste masă și trag spre mine cana cu cre- 
ioane. Iau un creion roșu rupt. Îndoi hârtia pe care îmi e 
așezată farfuria și rup un colţ din ea. Parcă mâna stă să-mi 
cedeze când apăs vârful creionului lucios pe hârtie. Prima 
literă, V, îmi iese frumos, așa cum nu i se cuvine unui cu- 
vânt atât de urât. I îmi iese tremurat. O e colțos. L, A, T 


331 


AMBER SMITH 


şi Ă le mâzgălesc repede, cu furie. Mă uit la cuvânt, VIO- 
LATĂ, doar o clipă, apoi împăturesc hârtia și o împing mai 
încolo, peste masă, pe lângă farfuria mea și cafeaua lui. Cu 
grijă să nu se atingă de cei câţiva picuri de sirop care s-au 
prelins în jos pe sticlă, i-o întind lui, laolaltă cu ultimele 
rezerve de încredere, credinţă și speranță care mi-au mai 
rămas. Josh îmi trage de sub degete hârtiuţa și nu-mi mai 
rămâne decât să stau și s-aștept, cu ochii-n poală și mâinile 
tremurătoare agățate de marginile scaunului. 

Cuvântul e la el. Nu-mi mai aparține. Secretul meu e în 
mâna lui. Adevărul. Acum nu mai pot să retrag nimic. Nu 
mai pot să mint că nu s-a întâmplat. Închid ochii, aștept 
s-o spună el, să rostească acel cuvânt, să zică ceva. Dar nu 
zice nimic. Mă silesc să deschid ochii și mă uit la el cum se 
uită la mine. Nu-i citesc nimic pe față. 

— Ai fost... ai... ai spus... ai spus cuiva, te-ai dus la doc- 
tor, adică... ești bine? mă întreabă el examinându-mă din 
ochi, cumva clinic, în căutarea unor răni care nu se văd 
de fapt. 

— Nu, n-am spus nimănui și nici nu m-am dus la doc- 
tor. Şi nu, nu cred că sunt bine — mă lasă o clipă vocea — 
chiar nu cred. 

Nu, nu pot să plâng aici. 

— Eden, te duc eu. Haide. Putem să mergem chiar acum. 

Își ia cheile și-și împinge scaunul în spate, gata să se 
ridice. 

— Nu, nu, zic eu și mă întind peste masă să-l apuc de 
braț. Nu s-a întâmplat de curând, șoptesc. S-a întâmplat 
acum mult timp. 

— Cum? 

Își trage scaunul înapoi. 

— Când? 

— Acum trei ani, cam pe vremea asta. 
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— Eden, cum adică? face el și calculează în minte, după 
câte-mi dau seama. A fost înainte ca noi să... cum de n-am 
ştiut? De ce nu mi-ai zis niciodată? 

Doar clatin din cap. Întotdeauna am găsit o mulțime 
de motive întemeiate, excelente chiar, însă acum, cu el la 
masă, nu-mi vine în cap absolut niciunul. 

Mă uit în jur. Pământul e tot la locul lui. Sunt în viaţă. 
Nu s-a despicat dușumeaua să mă înghită. N-am suferit 
nicio combustie spontană. Nu știu ce-am crezut că se va 
întâmpla dacă aveam să spun cuiva, dacă aveam să îngădui 
să existe cuvântul ăla, dar în niciun caz nu mă așteptam 
să nu se întâmple nimic. Totul e exact la fel. Nu s-a izbit 
niciun meteorit uriaș de planeta noastră, ștergând rasa 
umană de pe fața pământului. La bucătărie zăngănesc mai 
departe vasele, la radio se aud mai departe cântece vechi 
la același post, oamenii din jur își văd de discuţii. Inima 
încă-mi bate, iar plămânii, ia să vedem, inspir, expir, da, 
încă funcționează. lar Josh stă în continuare în fața mea 
la masă. 

— Eden, cine... începe el. 

— Totul e în ordine? ne întreabă chelnerița, apărând 
din senin la masa noastră. 

— Sigur, sigur, ăă, ne aduceţi nota, vă rugăm? îi spune 
Josh. 

— Sigur. Doriţi să luaţi restul la pachet? ne întreabă ea 
uitându-se când la unul, când la celălalt. 

— Nu, mulțumesc. Am terminat, răspunde Josh împin- 
gând farfuria aproape neatinsă. 

Chelneriţa pare nedumerită să-l vadă așa de scârbit, 
așa că se uită la mine, rugându-ne din ochi să nu-i dăm 
de furcă pentru că nu ne-a plăcut mâncarea. 

— Nu, şi eu am terminat, mersi, îi spun chinuindu-mă 
să-i zâmbesc — nu suntem genul ăla de clienţii, încerc să-i 
transmit din priviri. 
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Pare ușurată. 

— Bine, atunci, mulțumesc. 

Se scotocește câteva clipe în buzunarul șorțului, apoi 
ne pune în sfârșit bonul pe masă. 

— Vă doresc o zi frumoasă. 

— Vrei să mergem? mă întreabă el. 

— Âă, da, zic eu, numai că... n-am niciun ban la mine, 
scuze. 

— Te rog, spune el gesticulând, nu face nimic. 

Îi tremură mâinile când scoate două hârtii de două- 
zeci din portofel și le lasă pe masă. Nici nu știu dacă își 
dă seama ce face. Chelneriţa o să se aleagă cu un bacșiș 
de optsprezece dolari. E serios afectat. În timp ce o luăm 
printre mese, dă să mă atingă pe umăr, fără să o facă efec- 
tiv, de parcă s-ar teme să pună mâna pe mine. 

Se duce întâi la portiera din dreapta față, ca să mi-o 
deschidă mie. După ce o descuie rămâne pe loc, cu ochii 
în gol. 

— Eşti bine? îl întreb. 

— Eden, îmi pare tare rău. Ar fi trebuit... 

— N-aveai ce să faci, îţi jur. 

Dar s-ar putea să fie tot o minciună. Rămâne lângă 
mine, părând să nu știe deloc ce să facă. Nici eu nu știu 
ce se face în asemenea cazuri, însă mă apropii de el și-l 
cuprind cu brațele. Mă îmbrățișează și el. Rămânem așa 
mult timp, fără să spunem nimic, simt că am putea să 
rămânem așa o veșnicie și tot n-ar fi de-ajuns. 

— Hai să urcăm, spune el dându-mi într-un sfârșit dru- 
mul. 

Îmi deschide portiera, apoi mi-o și închide. Mă uit cum 
dă ocol mașinii și mă gândesc ce bine e de prietena lui. 
Probabil că se potrivesc de minune. E deșteaptă, haioasă 
și frumoasă la modul pur, natural. Probabil că o iubește 
și-i face cadouri bine alese de ziua ei, i-a întâlnit părinţii, 


334 


Cum eram cândva 


care probabil că-l adoră, cum să nu-l adore, și probabil c-o 
să se căsătorească după ce termină facultatea și sigur totul 
e foarte serios şi nu se mint unul pe celălalt. Probabil că e 
exact opusul meu. 

Pornește mașina și dă drumul la căldură. Durează mult 
să se încălzească. 

— Eden, chiar n-ai spus nimănui? mă întreabă el. 

Încuviinţez din cap. 

— Cine a fost? Adică ştii cine a fost? 

— Da, ştiu cine a fost. 

— Cine? 

Simt c-o să-mi dea lacrimile, pornind parcă din mă- 
runtaie. 

— Nu pot să-ţi spun, îi răspund automat. 

— De ce? 

Trag de un fir care mi s-a deșirat din fular. 

— De ce, Eden? repetă el. 

— Pentru că nu pot. 

— Îl cunosc, de-asta? 

Creierul meu luptă cu restul corpului. Îi zic să nu facă 
nicio mișcare, să nu se trădeze, numai că, la naiba, nu as- 
cultă. Încuviinţez. Iar lacrimile mi se rostogolesc pe obraji, 
mai repede decât apuc eu să mă şterg la ochi. Nu pot. 

— Poţi, îmi spune el de parcă mi-ar citi gândurile, se- 
rios, poţi să-mi spui. 

— N-o să mă crezi, zic eu plângând. 

— Ba da, spune el încet. Promit. 

— Ştiu că te-am minţit înainte, dar n-aş minţi pe tema 
asta, știu că toată lumea mă crede curvă și probabil că sunt, 
dar totul s-a întâmplat înainte de povestea asta. Nici măcar 
nu mă sărutasem cu cineva, cu tine m-am sărutat de fapt 
prima oară, probabil că nici n-ai știut. Nici măcar nu m-am 
ţinut de mână cu vreun băiat, nici măcar nu i-am dat cuiva 
numărul meu! Eram doar un copil, eram... eram... 
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Trebuie să mă opresc, de-abia dacă mai respir, așa de 
tare plâng. Mă uit la el, însă văd totul ca prin ceaţă de la 
lacrimi. 

— Ştiu. Știu. Poftim - şi-mi întinde un şerveţel de la 
McDonald's dosit undeva în mașină. 

— Nu trebuia să ajung așa. Pe vremuri eram o tipă 
drăguță. Eram un om de treabă, bun și drăguţ. lar acum 
am ajuns doar să... să... urăsc. Îl urăsc. Îl urăsc cumplit, 
Josh. Serios. 

— Eden, spune el și mă întoarce cu fața spre el, dân- 
du-mi părul din ochi, ia uită-te la mine. Respiră, da? mă 
îndeamnă lăsându-și mâinile pe umerii mei. 

— Îl urăsc atât de tare, că uneori... că... — trag cu greu 
aer în piept iar și iar și iar. Uneori nu mai simt nimic alt- 
ceva. Doar ură — trag aer în piept — ură, nu mai există alt- 
ceva. Viața mea e redusă la ură. Și nu... nu reușesc să scap 
de ea. Orice aș face, nu-mi trece, pur și simplu... nu pot... 

— Cine e? Spune doar cum îl cheamă, te rog, Eden. 
Spune-mi. 

M-a apucat atât de strâns de braţe, că mă doare, simt 
o apăsare din ce în ce mai mare în piept și în ţeastă de la 
toată presiunea asta. 

— Cum îl chea...? 

— Kevin Armstrong! urlu eu - în sfârșit. Kevin a fost. 
Kevin a fost. 

Își descleștează mâinile. 

— Armstrong? 

Îmi dă drumul. Încearcă să înţeleagă ceva, nu-mi dau 
seama ce anume. 

— Armstrong, repetă el. 

Nu știu dacă i se simte disprețul ăsta în voce pentru 
că are impresia că mint sau pentru că mă crede. Dau să-l 
întreb, dar începe să lovească volanul cu pumnii. Tare. 
Mormăie ceva indescifrabil, apoi: 

— ..„.Nenorocitul dracului... nenorocitul... 
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Clatină din cap și se ține atât de tare de volan, că mi-e 
teamă să nu-l smulgă. 

— Mă crezi, nu? îl întreb, disperată să am pe cineva de 
partea mea. 

Dintr-odată ridică ochii și spune: 

— O să-l omor dracului, Eden, îţi jur c-o să-l omor. 

— Mă crezi, nu? îl întreb iar. 

— Eden, sigur că te cred, doar că... 

Inspiră și expiră lent, încercând să se calmeze. 

— Doar că... ai fi putut să-mi spui, ar fi trebuit să-mi 
spui. Când eram împreună. De ce? De ce n-ai zis niciodată 
nimic? Te-aș fi crezut și-atunci. 

Doamne, mai că-mi doresc să nu-mi fi zis aşa ceva. Mai 
bine mi-ar fi zis că nu m-ar fi crezut, așa aș fi găsit o justi- 
ficare pentru faptul că nu i-am zis. Mă uit în jos la mâinile 
mele și clatin din cap. 

— Erau atâtea lucruri fără noimă. La tine și la relația 
noastră. Doamne, acum mi se pare foarte evident, ar fi 
trebuit să-mi dau seama. Eden, mă vedeam aproape zil- 
nic cu tipul ăla. Doar eram coechipieri. Kevin Armstrong, 
nu... 

Îmi ia mâna. Îmi las capul pe spetează şi închid ochii. 
Respiră. Respiră doar. 

— Sunt extenuată, șoptesc eu. 

— Vrei să te duc acasă? 

— Nu pot să stau acasă acuma, îi răspund încet. 

— La școală? 

Deschid ochii. 

— Glumești, nu? 

Îmi zâmbeșşte și el la fel de extenuat. 

— Cred că amândoi trebuie să ne odihnim un pic. Pu- 
tem să mergem la mine. Ai mei sunt de-acum la muncă. 
Doar să dormim, promit, adaugă el. Apoi o să ne gândim 
ce-i de făcut, bine? 
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ye că au văruit în camera ta, zic stând în mijlo- 
cul propriei mele zone crepusculare. 

Mă așez pe marginea patului lui şi mă apuc să-mi des- 
fac şireturile cizmelor. 

— A, da, am uitat. Poți să dormi tu pe pat. Eu mă în- 
tind pe canapea sau văd eu, spune el foindu-se în cadrul 
ușii. 

—A. 

N-ar trebui să fiu dezamăgită. N-ar trebui să fiu sur- 
prinsă. 

— Da, sigur. 

Dar sunt. 

— Nu... adică... păi, e în regulă? 

— Nu știu, m-am gândit că rămâi cu mine, dar dacă 
ţi-e nu știu cum... adică aș putea să dorm eu pe canapea, 
dacă vrei. 

— Nu, o să stau aici, spune el intrând cu grijă în ca- 
mera lui. 

Ne întindem stângaci unul lângă altul, nedorind să 
atragem atenţia asupra situaţiei cumva incomode. Rămâ- 
nem amândoi cu ochii în tavan. Crăpătura în formă de 
fulger e la locul ei, cum mi-o aminteam. Întore capul să mă 
uit la el și restul corpului mi se mișcă automat, mușchii 
au învățat de mult mișcarea asta. Se încordează când îmi 
las mâna pe pieptul lui. 

— Scuze, pot? îl întreb. 
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Îmi dau seama că, deși în mintea mea totul e cum era, în 
realitate nu mai am voie să mă port așa, să-l ating. Deloc. 

— Da, șopteșşte el. 

Mă uit cum i se contractă gâtul în timp ce înghite greu 
în sec. Are emoţii. Probabil își face griji că o să încerc ceva. 
Şi eu îmi cam fac griji. 

Îmi pun capul unde îl puneam de obicei. 

Și adorm ușor, atât de uşor, nici nu știu cum. 


Când mă trezesc, sunt cu spatele la el. Josh - Joshua 
Miller — mă ţine în braţe. Îmi îndes faţa în pernă și respir 
adânc, miroase curat, ca el, cum îi miroseau întotdeauna 
cearșafurile, hainele și pielea. Când îi simt corpul strâns 
lipit de al meu, parcă numai braţele lui mai stau în calea 
destrămării mele totale. Nu vreau să-mi mai dea drumul. 

Îl simt cum își lipește fața de părul meu și mă sărută. 

Închid ochii. Vreau să opresc timpul, să rămân așa, să 
nu mai trebuiască să fac, să gândesc sau să simt nimic 
altceva. Mâinile lui par să se miște cu un scop anume. 
N-ar trebui să-mi întorc capul, să mă răsucesc înspre el, 
însă o fac. Gura lui o găsește pe-a mea. N-aș fi avut cum 
să-mi amintesc prea bine căldura pe care o emană corpul 
lui — așa ceva trebuie să simt pe pielea mea. 

— Mi-e dor de tine, șoptește el cu buzele lipite de ale 
mele. 

— Și mie mi-e dor de tine, repet eu ca un ecou. 

— Eden, de data asta am putea să fim împreună, spune 
el încet, mutându-și capul puţin mai în spate ca să ne pu- 
tem privi mai bine și dându-mi părul după ureche. Sunt 
sigur. Ar merge de data asta. 

Dau să încuviințez. Aproape că zâmbesc. Dar „de data 
asta“, a zis „de data asta“. Nu vreau de data asta însă, 
vreau să fie atunci, înainte. Vreau să mă întorc în timp. 
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Vreau s-o iau de la capăt și să nu mai devin ce-am devenit. 
„De data asta“ — trei cuvinte ca trei pumni în stomac. 

— Prietena ta, îi reamintesc eu, reamintindu-mi și mie. 

— Știu, știu, șoptește el închizând ochii, de parcă îl 
doare până şi să-şi imagineze că i-ar putea face vreun 
rău. Numai că te iubesc, încă te iubesc, șopteşte el apro- 
piindu-se iar să mă sărute. 

Mă trezesc că-l opresc. 

— Nu pot. Nici tu nu poţi. Te-ai uri pentru asta și nu 
vreau să te urăști din cauza mea. Nu vreau să rănesc pe 
nimeni. Nu mai pot să rănesc așa pe toată lumea. 

— Știu, dar... 

Mă strânge și mai tare. Am impresia că o să mă des- 
compun în bucăţi dacă-mi dă drumul, dacă-l fac să-mi dea 
drumul. 

— Nu mi-am dorit decât să mă lași să te cunosc, iar 
acum mă lași în sfârşit... 

Ar putea să-mi oprească destrămarea o vreme, poate 
chiar multă vreme, cu mâinile și braţele lui, dar n-ar pu- 
tea niciodată să mă reîntregească, așa cum am fost odată. 
Nici nu e treaba lui. Nu e nici eroul, nici antagonistul din 
poveste și nu e un zeu. E doar un băiat. lar eu sunt doar 
o fată care trebuie să se adune și să se pună pe picioare 
singură. 

Mă ridic în capul oaselor. Nu mai sunt în braţele lui, 
dar n-am păţit nimic. Nu m-am făcut praf și pulbere. Mă 
sprijin cu spatele de tăblia patului. Îmi studiez mâinile, 
mâinile mele sigure și bune. Încerc să-mi dau seama de 
ce mi se pare totul altfel dintr-odată. Mai puţin apăsător. 
De ce mă simt, pentru prima oară, oarecum stăpână pe 
situaţie. Încrezătoare că lucrurile se pot schimba, în loc să 
se prelungească la infinit bucla asta temporală de coșmar 
pe care pare să tot circule viața mea. 
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Se ridică și el în capul oaselor și vine lângă mine, 
așteptând să spun ceva. Așteptând să-i explic ce naiba se 
întâmplă. Mă uit la el de parcă îl văd pentru prima oară. 

Are un aer perplex. 

— Ce e? 

— Întotdeauna mi-am închipuit că tu o să mă salvezi 
până la urmă, știi, de la bun început chiar. Cred că de-asta 
te-am sunat. Poate că-mi doream să se întâmple asta. Vo- 
iam să vii să mă salvezi sau ceva, știi? 

— Atunci lasă-mă s-o fac, spune el de parcă ar fi ușor, de 
parcă ar fi posibil. 

— Numai că nu poţi. Nimeni nu poate. 

— Nu-i adevărat, Eden. 

Îmi ia mâna într-a lui şi, ciudat, parcă e prima dată când 
mă atinge. Pare ceva cu totul nou, un gest incitant, aproape 
electrizant. Parcă ar fi prima oară când mă atinge cineva. 
Într-un fel, chiar așa e, n-am mai fost niciodată omul care 
sunt acum. 

— Nu, voiam să zic că nu mai pot să tot aştept să mă 
salveze cineva. 

Deschide gura, dar se oprește. 

— Bine, înțeleg. Doar lasă-mă... nu știu, să te-ajut. 

— Mă ajuţi deja. 

— Pot să fac mai mult de-atât. O să fiu cu tine, cu ade- 
vărat, doar lasă-mă s-o fac. Există ceva între noi, Eden. 
Chiar există. Nu poţi să zici că nu-i așa. 

— Mai ţii minte când ai venit la mine să stăm de vorbă? 
îl întreb. 

Văd că nu-și amintește. 

— Ştii, stăteam pe iarbă, lângă terenurile de tenis, tu 
ai ieșit de la antrenament și așteptai să vină mama ta să 
te ia? 

— Parcă... 
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Se uită ţintă în tavan, încercând să-și amintească în- 
tâmplarea asta pe care eu o țin minte de parcă a fost ieri. 

— Parcă da, spune el în cele din urmă pe un ton nesi- 
gur. 

— Mi-ai povestit despre păpădii? 

Se gândește un pic. 

— A, da. 

— Înainte să pleci, mi-ai dat păpădia aia între stadii, 
cum i-ai zis tu. Ţii minte? 

— Vai, Doamne, da, spune el râzând. Ce aiureală, nu? 

— Nu, deloc. Am păstrat-o. Încă o am. 

Acum mă privește şi el de parcă m-ar vedea pentru 
prima oară. 

— Mi s-a părut un gest foarte drăguţ, continui eu. Dar 
sigur că n-am putut să ţi-o zic. Mi-a plăcut mult. 

Mi se închide gura automat, nefiind obișnuită cu astfel 
de vorbe, însă mă silesc s-o deschid iar, ca să rostesc ce e 
mai important. 

— Vreau să zic că... te-am iubit. 

Dă o singură dată din cap. 

— La trecut, constată el fără să se uite la mine. 

Rămânem tăcuți, ca doi străini. 

— Eden, n-o să se întâmple nimic, nu? Între noi, adică. 

— Mi-am dorit să se întâmple, sincer, dar... 

Clatin încet din cap. 

— Totuși, cred că ai dreptate. Chiar există ceva între 
noi. Numai că nu prea știu ce anume. 

Ne reculegem câteva clipe, după pierderea pe care am 
suferit-o amândoi. E momentul final. Trecutul nostru co- 
mun se încheie oficial. 

— Eden, cred că o să ţin întotdeauna la tine, știi, nu? 
Nu știu dacă o să-mi treacă vreodată, dar... Dar putem 
să fim prieteni. Adică mi-aș dori să fim prieteni. Crezi că 
ți-ar plăcea? 
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— Da. Mi-ar plăcea, spun eu râzând. Chiar mi-ar plăcea 
mult. Ar fi perfect. Cred că-mi doresc asta mai presus de 
orice altceva pe lume. 

— Bine. Suntem prieteni, spune el zâmbind și împin- 
gându-se în umărul meu. 

— Prieteni, spun zâmbind și eu. 

Am un prieten. 

Îmi zâmbește numai o clipă. 

— Eden, știu că nu vrei să auzi aşa ceva, dar ţi-o zic ca 
unui prieten, pentru că țin la tine. Chiar cred c-ar trebui 
să spui cuiva ce ţi s-a întâmplat. Adică altcuiva, cuiva care 
poate să facă ceva. Unui polițist, de exemplu. 

Dintr-odată simt din nou realitatea, mă izbește ca un 
ciclon, parcă mi-ar contorsiona cineva organele interne, 
modelându-le ca pe baloanele alea nebune în formă de 
animale. 

Cred că se vede pe fața mea cum mă simt, pentru că 
Josh spune mai departe: 

— Ştiu că o să-ţi fie greu, dar trebuie. 

Îmi strânge mâna şi-mi spune singurul lucru pe care 
simt nevoia să-l aud acum: 

— O să te creadă, nu-ţi face griji. 

Aș avea să-i zic o mie de lucruri. Sigur și el are să-mi 
zică o groază. Dar rămânem așezați pe patul lui, unul lângă 
altul, tăcuți. Rămânem mult timp așa, împreună, fără să 
simțim nevoia să dăm glas lucrurilor nespuse, doar cu cer- 
titudinea că ținem cu adevărat unul la celălalt. Oricum, 
asemenea lucruri nu se pot exprima verbal întru totul. 

Când ieșim pe verandă, mă sărută pe obraz. Până și pi- 
sica lui iese să mă conducă. Se oferă să mă ducă cu mașina 
la secţia de poliție, apoi se oferă să mă ducă acasă, după 
care se oferă să vină cu mine pe jos până acasă, dar trebuie 
să merg singură. Mai am de vorbit cu cineva înainte să mă 
duc la poliţie. 
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Cobor ultima treaptă a verandei și mă întorc. A rămas 
pe loc, cu mâinile în buzunare. 

— Josh, ești bine? Adică cum îți merge? 

Asta ar fi trebuit să-l întreb în primul rând, nu s-o fac 
acum, la despărțire. 

— Da, răspunde el zâmbind. Sunt bine, în principiu. 

— Bun. Mă bucur. E bine la facultate? 

— Da, e bine, încuviinţează el. 

— Ce mai face tatăl tău? Știi, cu problemele lui? 

Se silește să zâmbească și își îndreaptă privirea undeva 
deasupra capului meu, căutându-și cuvintele. 

— E... știi tu, e pur și simplu... — când se uită în ochii 
mei, înțeleg — asta-i viața și gata, nu? 

Dau din cap, mai rămân o clipă pe loc și trag aer în piept 
încercând să mi-l întipăresc în memorie, iar apoi îi întorc 
într-un sfârșit spatele. 

— Hei, mă strigă el când ajung la jumătatea aleii. 

Mă opresc și mă întorc spre el. 

— O să mă suni, nu? 

— Da, răspund eu mai sincer ca niciodată. 

— Şi o să şi vorbeşti de data asta, nu? mă întreabă el 
cu un zâmbet larg. 

— Da, răspund eu zâmbind. 

Dă o dată din cap, apoi își scoate mâna din buzunar și 
o flutură în semn de rămas-bun. 


— De ce nu ești la școală? mormăie Caelin când mă 
vede, întins tot pe canapea, cum l-am lăsat când am plecat. 

Nu doarme, doar se uită în gol. Nu reușește să-și des- 
prindă privirea din punctul pe care-l fixează, ca măcar să 
se uite la mine. 

— Cae, trebuie să vorbesc ceva cu tine. 

— Edy, te rog. Nu pot acum, da? 
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Chiar îmi pare rău de el. Îmi pare rău că a aflat așa 
ceva despre prietenul lui cel mai bun și c-o să mai afle și 
alte lucruri de la mine. Îmi pare rău c-o să se simtă şi mai 
rău decât acum. 

— Ai nevoie de ceva? îl întreb. 

Clatină din cap și închide ochii. 

Mă duc la bucătărie și-i torn un pahar de apă rece de 
la frigider. 

— Poftim. 

Mă așez pe jos lângă canapea, cu paharul în mână. 

Se ridică încet și bea apă. 

— Mersi. 

— E important, îmi iau eu inima în dinţi, simțind pen- 
tru prima oară că treaba asta ar putea conta cu adevărat — 
că viața mea contează cu adevărat. 

Îi ia câteva clipe să mă audă. Pune paharul pe măsuţă. 

— Bine, spune el în sfârşit și se freacă la ochi, cu un aer 
total lipsit de interes. 

— Caelin, trebuie să-ți spun ceva, și e important să mă 
asculți și să nu mă întrerupi deloc. 

— Bine, bine, te ascult. 

Trag aer în piept. Hai că pot. 

— Bun, nu mi-e deloc ușor să-ţi spun. Nici nu ştiu cu ce 
să încep. 

— Cu începutul...? îmi propune el sarcastic, neștiind că 
mă ajută fără să vrea. 

— Bine. O iau de la început. Într-o noapte... încep eu, 
mă opresc și încep iar. Eram în clasa a noua, n-am mai spus 
nimănui, dar în noaptea aia... bun, în noaptea aia... când 
dormea toată lumea... Kevin a venit la mine în cameră... 

— Pentru Dumnezeu, Edy, du-ţi odată fraza la capăt... 

— Te rog, îi zic ridicând mâna - măcar de data asta 
reușesc să-i închid gura. A venit la mine în cameră în toiul 


nopții şi... 
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Nu pot să mă uit la el în timp ce i-o spun. Închid ochii 
și mi-i îngrop în mâini, altfel n-o să reușesc să spun ce am 
de spus. 

— Şi s-a urcat peste mine în pat - mă întrerup ca să 
respir. M-a violat. Asta a făcut, Caelin. N-am zis nimănui 
pentru că m-a amenințat că mă omoară dacă spun cuiva. 
Şi l-am crezut. Așa că știu că e adevărat ce s-a aflat despre 
el, pentru că și mie mi-a făcut la fel. Îmi pare rău, ştiu că 
nu vrei să auzi aşa ceva, dar dacă nu mă crezi, Cae — trag 
cu greu aer în piept — nu mai ești fratele meu. 

Respir. Și aştept. Și respir. Şi aştept. 

Tăcere. 

Îmi iau încet mâinile de la ochi. Mă aştept să se uite la 
mine. Dar nu se uită, și-a astupat urechile cu mâinile și-și 
ţine ochii strâns închiși. S-a prăbușit în față, spre mine, 
s-a încovoiat cu totul. Nu mișcă deloc, nici măcar nu-l aud 
respirând. Nu mai știu ce să zic, așa că nu mai zic nimic. Îl 
las în pace. Îl las să proceseze informaţia. Sper c-o să mă 
creadă, că va fi de partea mea. Aștept. 

— Nu... începe el și se oprește. 

Mă uit la el. 

— Nu... nu înţeleg ce spui, Edy, bâiguie el cu mâinile 
astupându-i gura. 

Apoi se îndreaptă de spate și se uită la mine. 

— Nu în-țe-leg cum de s-a întâmplat, spune el pronun- 
țând fiecare cuvânt răspicat, pe silabe, cu grijă. 

Se uită cercetător la mine, îmi studiază chipul, dar nici 
eu nu înțeleg. 

Apoi se ridică repede și începe să se plimbe de colo colo, 
de parcă ar fi copleșit de gânduri. 

— Nu, aud cum mormăie dispărând după colţ, în ca- 
mera lui. 

Dau să-l strig, dar când deschid gura, parcă se ciocnește 
o autobasculantă de peretele casei, așa se aude, iar Caelin 
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începe să urle încontinuu „LA DRACU’“ cu o voce groasă, 
animalică. 

Picioarele parcă mă poartă singure până la ușa lui. Mă 
uit ce-a făcut, ce face chiar acum. Tot ce avea pe comodă — 
relicvele rămase din epoca de glorie a liceului: trofee de bas- 
chet, medalii, certificate, poze și mașinuţele la care a lucrat 
o groază cu Kevin, totul s-a preschimbat într-un morman 
de amintiri distruse și mutilate din liceu, vărsate pe podea. 
S-a apucat să tragă șuturi în ușa dulapului cu piciorul gol. 

Întotdeauna a avut o stăpânire de sine atât de deplină. 
Bine, l-am mai văzut furios, sigur, l-am văzut dându-și în 
petic, dar nu în halul ăsta. Se întoarce iar rapid spre co- 
modă și-o apucă zdravăn cu mâinile. Îmi duc mâna la gură 
ca să nu urlu la el să înceteze - deja știu ce vrea să facă, 
vrea s-o dărâme cu totul la podea. Comoda asta cântărește 
mai mult decât noi doi la un loc, e veche și masivă, de 
epocă, a fost a străbunicilor noștri. Probabil e destul de va- 
loroasă. Parc-o și văd cum trece prin podea și se prăbușește 
în beciul casei. Dar rămân pe loc, pregătindu-mă sufletește, 
mă uit cum se clatină în față, făcând parchetul să scârțâie 
sub greutatea ei. 

Apoi totul încetează dintr-odată. Comoda e din nou pe 
cele patru picioare ale ei și Caelin nu mai urlă. Stă și gâfâie 
în fața mea și se uită la mine de parcă mă vede, de parcă 
înțelege în sfârșit. Își duce degetele la rădăcina nasului, în 
timp ce ochii i se umezesc tot mai mult, apoi își îndeasă 
pumnii în orbite, încercând să se oprească din plâns. 

— Nu înţeleg, repetă el, dar nu cu intonaţia calculată 
de dinainte, ci cu o voce răvășită, tremurată. 

Pentru că înțelege de fapt. 

Tot uitându-mă la el, cum se lasă încet la podea, ajung 
să înţeleg și eu ceva. Că nu e vorba numai despre mine 
aici. Ce mi s-a întâmplat afectează pe toată lumea. 
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nu fac decât să îi citesc numele, iar și iar. 

Caelin mă duce cu maşina în centru, la secţie. Îmi rod 
unghiile până la sânge. Caelin tot trage aer în piept și nu 
pare să-l mai dea afară. Dar niciunul dintre noi nu zice 
nimic până nu urcăm scările masive şi înfiorătoare ale 
clădirii. 

— Caelin, nu trebuie să vii cu mine, îi spun, dorind 
să-l cruţ. 

Nu cred că pot să povestesc totul în detaliu de față cu el. 

— Nu, nu te las aici singură, Edy. 

Trebuie să ne golim buzunarele și să trecem printr-un 
detector de metale, în timp ce polițiști în veste antiglont 
ne flutură baghetele alea de-a lungul brațelor și picioare- 
lor. Apoi ne luăm după plăcuţe, care ne conduc la etajul 
patru, pe coridoare întortocheate. Intru încet pe ușile du- 
ble și trec în revistă sala mare, plină de birouri și calcula- 
toare, scaune și telefoane sunând, oameni care se vântură 
dintr-o parte în alta cu mape în mâini și feţe serioase; o 
caut din priviri pe detectiva Dorian Dodgson. 

— Eden, mă bucur mult că ai reușit să vii atât de re- 
pede, îmi spune ea apărând dintr-odată lângă noi. Caelin. 
Mă bucur să te revăd. Putem să mergem să vorbim într-un 
loc mai retras? 

— Doamnă detectiv? încep eu. 
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— Te rog, spune-mi Dorian. 

— Bine. Dorian. Caelin nu trebuie să rămână neapărat, 
nu? 

— Deloc. 

— Edy, o să stau cu tine, insistă Caelin. 

— Uneori, îi spune Dorian ghicindu-mi teama, când 
trebuie discutate asemenea lucruri, e mai bine să fie cât 
mai puţini oameni de față. Cred că înţelegi, spune ea. 

Caelin încuviințează, și mi se pare că e oarecum ușurat. 

— Înţeleg, îi răspunde el. Sună-mă când termini, Edy, 
să vin să te iau. O să mă duc să aștept în barul ăsta din 
apropiere, cel cu copertina albă cu verde, aşa că rămân 
prin zonă. 

Dă mâna cu Dorian și înclină din cap galant. 

— Mersi că ai venit cu ea, Caelin, îi spune Dorian. Ai 
grijă de tine. 

Mă conduce într-o încăpere care are o fereastră, o 
plantă în ghiveci, o canapea și-o măsuţă de cafea, nu într-o 
cameră din aia de interogatorii din serialele de la TV. 

— S-ar putea să-ți amintești mai greu unele lucruri, 
mă avertizează ea punându-mi în față, pe măsuţă, o cola 
dietetică, dar încearcă măcar să descrii cât poţi de bine ce 
s-a întâmplat. 

Chiar mi-aş dori să nu-mi amintesc atâtea lucruri. 

— A venit la mine în cameră. Era ora 2:48, m-am uitat 
la ceas, iar la 2:53 a terminat, îi spun eu, deși nu e tot 
adevărul. 

Cinci minute. Trei sute de secunde, atât. Poate părea 
un interval scurt sau lung, în funcție de ce se întâmplă. 
Dacă-ţi oprești ceasul deșteptător și el sună iar să te tre- 
zească peste cinci minute, nici nu simți că a trecut timpul. 
Dar dacă trebuie să ţii un discurs în faţa clasei și toată 
lumea se uită la tine sau dacă îți pui o plombă, cele cinci 
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minute par să se dilate mult. Sau dacă, de exemplu, cineva 
în care aveai încredere, cineva cu care ai crescut, cineva 
pe care-l iubeai te umileşte și te torturează timp de cinci 
minute... pare o veșnicie. Cele cinci minute reprezintă res- 
tul vieţii tale tâmpite, la dracu”. 

Însă n-am cum să explic cum a fost când aproape Și-a 
lipit gura de-a mea. Nu pot să descriu cât de singură m-am 
simţit, ca şi cum nimeni pe lumea asta n-ar putea să mă 
ajute sau să-l oprească. Niciodată. N-am cum să exprim 
cât de convinsă am fost de spusele lui când mi-a zis că mă 
omoară. Trag aer în piept și mă uit în ochii lui Dorian, în- 
cercând să-mi găsesc cuvintele, încercând să-i explic ceva 
ce nici nu se poate explica în cuvinte. 

Îi descriu cât mai bine toate detaliile înfiorătoare ale 
actului. 

Ea mai spune din când în când câte un: 

— Aha, aha, aha... cum te ţinea imobilizată de braţe? 
Poţi să-mi arăţi? Și te-a penetrat? 

Dumnezeule, cum a reușit să rostească un asemenea 
cuvânt, „penetrat“? 

— Câtă forță — ţi se pare că a făcut exces de forță? Când 
s-a întâmplat, înainte sau după? Ai fi putut să strigi după 
ajutor în momentul ăla? Ai putea să mai descrii o dată 
felul în care ţi-a introdus cămașa de noapte în gură? i-ai 
pierdut cumva cunoștința la un moment dat? Te-ai te- 
mut vreodată că o să-ţi pierzi viața? Şi ţi-a spus că o să te 
omoare dacă spui cuiva ce s-a întâmplat? 

Durează ore întregi totul. Trebuie să repet fiecare deta- 
liu de o mie de ori, după care, la sfârșit, îmi întinde o mapă 
tare, un teanc de foi albe și-un pix și trebuie să mă apuc să 
povestesc totul încă o dată în scris, sub ochii ei. După ce 
umplu două pagini, simt că fac scurtă la mână. Mă opresc 
și mă apuc să-mi scutur brațul, întinzându-mi degetele. 
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— Presupun că e destul de oribil că n-am spus nimănui, 
nu? o întreb. 

— Ce vrei să spui? 

— Păi, dacă aș fi spus totuși, atunci n-ar mai fi... adică, 
poate aș fi putut să fac ceva să nu se mai întâmple iar? 

— Când te ameninţă cineva cu moartea, astea nu sunt 
vorbe goale, spune ea simplu. 

— Dar dacă... 

— Nu. Gata cu presupunerile, mă oprește ea pe un ton 
ferm. Ai făcut bine c-ai venit la secţie, Eden. 

— De unde știi ce e bine? o întreb gândindu-mă cât de 
mult o să se schimbe totul de-acum. 

— E treaba mea să discern între bine și rău, spune ea 
zâmbindu-mi sever. Ai făcut bine. 

Încerc să-i zâmbese şi eu. 

— O să punem mâna pe nenorocitul ăsta mic, spune 
ea. Sunt sigură. N-o să mai poată face rău nimănui, bine? 

— Ştii ce-a păţit? spun eu după ce-mi dreg vocea. Când 
era mic, adică, cu unchiul ăla al lui? 

— Da, răspunde ea, fără să-și schimbe expresia — se 
uită mai departe la mine fără să tresară măcar. A fost ceva 
îngrozitor, așa e. Dar nu-i dă dreptul să facă ce-a făcut. 
Nu-l scuză cu nimic. 

Îmi simt inima plină de toate emoţiile pe care le-am 
simţit vreodată, toate mă copleșesc. Pentru că are drep- 
tate. Nu-l scuză cu nimic. Nu-i dă niciun drept. Nici lui, 
nici mie. Încuviinţez din cap. 

— N-o să te mint, Eden, îmi spune ea. Va urma o peri- 
oadă grea, dar totul o să fie bine în cele din urmă, îţi promit. 

„Totul o să fie bine“ pare o frază vagă și inutilă care 
se folosește când nu mai e altceva de zis într-o anumită 
situaţie, dar când o aud pe ea spunându-mi asta, mi se pare 
cea mai profundă frază rostită în toată istoria omenirii. 
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Afară se lasă seara. Deja se întunecă. De-abia dacă 
zăresc copertina albă cu verde. În loc să cobor treptele 
secției de poliție, mă așez în faţa intrării. Trag adânc în 
piept aerul rece, umplându-mi plămânii într-un fel cu to- 
tul nou. 

Scot telefonul și formez numărul pe care îl știu de mult 
pe de rost. Sună. 

— Alo? se aude vocea extenuată a doamnei Armstrong. 

— Bună ziua, doamnă Armstrong. Sunt Edy. Aș putea 
să vorbesc cu Amanda? 

— Draga mea, nu știu dacă vrea să vorbească acum. 
Stai numai un pic. 

O aud cum astupă receptorul cu mâna și spune ceva 
înăbușit. Se întâmplă ceva. Se aud interferenţe și ceva 
mișcându-se. Pare să treacă mult timp. 

Apoi, în sfârşit: 

— Bună, mă salută Amanda încet. Scuze, a trebuit să 
mă duc la mine în cameră. 

Brusc, pare să fie din nou ea, fata pe care o știam pe 
vremuri. 

— Bună, o salut și eu nemaiștiind ce să-i spun. 

— A trebuit să zic cuiva, îmi spune ea sărind peste 
politețuri. Nu mai puteam. 

— Amanda, îmi pare rău. 

— Şi mie îmi pare rău, pentru tot, pentru lucruri pe 
care nici măcar nu le știi, Edy, recunoaște ea. 

— Cum ţi-ai dat seama? o întreb eu. 

— Pur și simplu. Atunci, la școală. Am simţit pur și 
simplu, nu știu. 

— Chiar ţi-a spus că s-a culcat cu mine, cum ai zis? 

— Ştii, îmi răspunde ea după o scurtă pauză, când eram 
mici te priveam cu foarte multă admiraţie. Nici nu știu 
dacă ţi-ai dat seama vreodată. Oricum, el și-a dat seama. 
Și a încercat să mă convingă că e în regulă. Că e normal. 
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Că dacă și tu o făceai, că dacă și tu îți doreai așa ceva... 
atunci, ştii, de ce ar fi fost ceva greșit? 

Glasul îi tremură, pare să se abţină să nu plângă. 

— Cel mai aiurea a fost că l-am crezut, chiar am crezut 
tot ce mi-a spus despre tine. Până în ziua aia. 

— N-am știut nimic din toate astea, Amanda, îţi jur. 

— Te-am urât. Cumplit. Așa cum ar fi trebuit să-l urăsc 
pe el, numai că te-am urât pe tine. Nu știu de ce. E de-a 
dreptul dement, nu? spune ea râzând printre lacrimi. 

— Da. E dement, încuviinţez eu. Dar cred că de-acum 
lucrurile or să se îndrepte. 

— Trebuie. 

— O să vezi. 


În timp ce merg pe stradă, traversând cele două cvar- 
tale până la bar, aerul pare altfel, pășesc parcă altfel, lu- 
mea, totul, pare altfel. 

Intru pe ușa din lemn masiv a barului și mă izbește 
mirosul de bere și de fum. ÎI ochesc imediat pe Caelin, e la 
capătul barului, cu un aer jalnic și boţit, ținând cu o mână 
moale un păhărel de tărie. 

— Alo, alo, fata! strigă barmanul la mine, să văd niște 
acte. 

— Nu, îl caut pe frate-meu, e acolo, îi strig și eu, ară- 
tându-i-l pe Caelin. 

Barmanul se duce în cealaltă parte a barului și ciocă- 
nește de două ori în tejgheaua lucioasă de lemn, chiar în 
faţa lui Caelin. El ridică încet capul. 

— Du-te acasă, amice, îi spune barmanul făcându-i 
semn din cap spre mine. 

Caelin se întoarce spre mine și se ridică în picioare, 
clătinându-se puţin, cu mâna la portofel. 

— Edy, am zis că vin să te iau, îmi spune el când ieşim. 
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— Nu era prea departe. Voiam să fac un pic de mișcare, 
oricum. 

— Nu-mi place să te știu prin baruri, mormăie el. 

O luăm în tăcere spre parcarea etajată. 

— Mai bine conduc eu, nu? îl întreb când îl văd cum 
se clatină. 

— Poftim, îmi spune aruncându-mi cheile mașinii. 

După ce reglez scaunul și oglinda retrovizoare, hotărăsc 
să-mi aprind o țigară, gata cu secretele. Se uită la mine de 
parcă e pe cale să mă certe, ca un frate mai mare ce e, dar 
apoi își întoarce privirea în față și mă întreabă: 

— Îmi dai și mie una? 

Mă trezesc zâmbind când i-o pasez pe a mea şi îmi aprind 
alta. 

Încearcă să-mi zâmbească și el. O luăm spre casă, fu- 
mând în liniște. 

Parchez pe stradă. 

— Edy, stai un pic, mă oprește el când dau să cobor. 

— Da? 

Face stânjenit un gest de-al lui, ridicând puţin din umeri 
și clătinând din cap, apoi deschide gura, dar îi ia câteva 
clipe să spună ceva. 

— Nu ştiu. Îmi pare rău. Îmi pare foarte rău, Edy. Se 
uită în ochii mei. Sunt fratele tău. Şi te iubesc. Asta-i tot. 
Nu știu ce altceva să zic. 

Mă gândesc că nici nu mi-am dorit să aud altceva de 
la el. 

— O să stai cu mine când le zic alor noștri? 

— Da, încuviințează el. 


Mă ia de mână pe alee. Parcă avem de străbătut un 
milion de kilometri, parcă o să ne ia un milion de ani să 


ajungem acolo. Dar am ocazia să cad pe gânduri. Așa că mă 
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gândesc: poate o să le explic unora ce s-a întâmplat. Poate 
Marei. Poate o să le cer scuze altora. Poate lui Steve. Poate 
o să încerc cândva să am o relație adevărată cu cineva, 
fără minciuni și jocuri. Poate chiar o să plec la facultate, 
poate o să-mi dau seama că mă pricep la ceva. Poate o să-și 
primească pedeapsa. Poate că nu. Poate n-o să reușesc ni- 
ciodată să-l iert. Și poate că n-are nimic dacă nu reușesc. 
Toţi acești „poate“ care mă năpădesc dintr-odată îmi dau 
sentimentul că „poate“ e, într-un fel, un sinonim pentru 
speranţă. 


fel sau altul, prin ce-a trecut Eden. Din păcate, poveştile lor nu 
sunt o noutate, dar fiecare dintre ei are disperată nevoie să se 
vorbească mai departe despre asta. Iar și iar. 


Dacă simţi nevoia să vorbești cu cineva, există oameni gata 
să te asculte. Există oameni gata să te ajute. Pentru a beneficia 
de sprijin gratuit, confidenţial și sigur, accesează Rape, Abuse & 
Incest National Network pe site-ul rainn.org sau sunaţi la linia 


pë această carte este o operă de ficțiune, îmi dau seama 
că există milioane de adolescenţi care au trecut, într-un 
telefonică RAINN: 1-800-656-HOPE. | 
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Lumea lui Eden, o fată timi 3 şi liniştită, se învârte în jurul 
familiei, a clarinetului şi a micului ei grup de prieteni. Până într-o 
noapte, când, în siguranța propriei case și la eat ropriului pat, 
ese violată. Pentru Eden nimic nu va mai fi la fel. Va aicea urască 
tot ce a iubit vreodată. late acele jugxuri pe care le știa dinto deauna 
ca fiind alee teze Ti 
poată întoa ope acea noapte, dar fate schimba 


ce se îritâmplă în continuare. 
Acest roman îndrăzneţ, care măsoară cicatricile adânci lăsate de 


durerile și inevitabilele schimbări ale adolescenţei, din prisma unei 
fete care învaţă să-și asume incredibila forță de care nu se știa 
capabilă. 


„O carte tulburătoare şi realistă despre efectele de durată pe care 
experiența unei traume le are asupra dragostei, a relaţiilor, a vieţii în 
general.“ 
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